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F o r t y  o f  f i f t y  y e a r s  a g o  i t  s e e m e d  t h a t  t h e  r o l l i c k i n g  m i r t h  a n d  
b r e a t h l e s s  p a s s i o n  o f  r o m a n c e  w a s  g o n e ,  p e r h a p s  f o r e v e r ,  f r o m  t h e  p a g e s  o f  
w o r l d  l i t e r a t u r e .  I t  w a s  a  s t r e n u o u s  t i m e ,  i n  w h i c h  a  B r o w n i n g  p r e a c h e d  
d e t e r m i n e d  o p t i m i s m ,  a n d  a  T e n n y s o n  t r i e d  t o  r e c o n c i l e  s c i e n c e  a n d  r e l i g i o n  
f o r  t h e  d o u b t e r s ,  w h i l e  n O v e l i s t s  a n d  d r a m a t i s t s  t h e  w o r l d  o v e r  w e r e  t r y i n g  
t o  i m p r o v e  s o c i e t y  f r o m  t h e i r  r e s p e c t i v e  p u l p i t s  a n d  s o a p - b o x e s .  I t  w a s  a  
s o l e m n  e p o c h ,  a  l i t t l e  t o o  s e l f - c o n s c i o u s  a b o u t  i t s  e t h i c a l  d u t y ,  a n d  a  
l i t t l e  e x a g g e r a t e d  i n  i t s  a t t e m p t s  a t  s o c i a l  r e c o n s t r u c t i o n ;  b u t  i t  s w e p t  
o u t  f o r  u s  m a n y  a n  o l d  m u s t y  b e l i e f ,  e x p o s e d  t o  o u r  v i e w  m a n y  c o r r u p t i o n s  
~e m i g h t  n o t  h a v e  d a r e d  t o  d r a g  o u t ,  a n d ,  i n  f i n e ,  p r o v e d  t o  b e  a  p e r i o d  
o f  w h o l e s o m e  t h o u g h  s o m e w h a t  p a i n f u l  l S e l f - s c r u t i n y  o n  t h e  p a r t  o f  s o c i e t y .  
I n  t h e  m i d s t  o f  t h i s  d i s t u r b e d  s c e n e  s t a n d s  a  l o n e l y  l i t t l e  f i g u r e  
~ w i t h  k e e n  b l u e  e y e s ,  w h o  f o r  t h i r t y  y e a r s  w a t c h e d  a t  t h e  b e d - s i d e  o f  d i s e a s e d  
S o c i e t y ,  s o  t o  s p e a k ,  a n d  m a i l e d  o u t ,  f r o m  t i m e  t o  t i m e ,  t e r s e  b u l l e t i n s  a s  
t o  i t s  w e l f a r e ,  o r  v i v i d  a n d  e v e n  r e p u l s i v e  d i a g n o s e s  o f  i t s  s y m p t o m s .  A s  
d r a m a t i s t  a n d  t e c h n i c i a n  i n  h i B  a r t ,  H e n r i c k  I b s e n  w a s  u n d o u b t e d l y  a  g r e a t  
a n d  i n f l u e n t i a l  f i g u r e ;  b u t  a s  a n  i n t e l l e c t u a l  f o r c e  i n  e d u c a t i n g  p e o p l e  t o  
t h e  a c t u a l  e v i l s  a b o u t  t h e m  a n d  a s  a  m o r a l  f o r c e  i n  a r o u s i n g  t h e i r  c o n s c i e n c e s  
t o  a  h o r r i f i e d  r e p u d i a t i o n  o f  t h e s e  e v i l s ,  h e  w a s  t h e  g r e a t e s t  f i g u r e  o f  h i s  
d a y .  P e r h a p s  h e ,  w a s  n o t  a  g e n i u s  f o r  a l l  t i m e ,  c a p a b l e  o f  e v o k i n g  t h e  t e a r s  
a n d  l a u g h t e r  o f  g e n e r a t i o n  a f t e r  g e n e r a t i o n  t o  c o r n e ;  b u t  h e  w a s  a  p r o p h e t  t o  
h i s  a g e ,  a n d  a n  i n s p i r a t i o n  t o  h i s  f e l l o w  d r a m a t i s t s .  I n d e e d ,  i t  m i g h t  b e  
s a i d  o f  h i m ,  f r o m  t h e  a r t i s t i c  a n d  t e c h n i c a l  s t a n d p o i n t ,  t h a t  j u s t  a s  S p e n c e r  
i s  k n o w n  a s  l i t h e  p o e t s  
t  
p o e t , "  s o  I b s e n  I l 1 i g h t  b e  c a l l e d  t h e  " d r a m a t i s t s '  
d r a m a t i s t .  I I  B u t  h i s  i n t e l l e c t u a l  a n d  m o r a l  m e s s a g e  i s  f o r  e v e r y o n e  - ­ a t  
l e a s t  t i l l  t h e  e v i l s  h e  s c o u r g e d  h a v e  ' b e e n  r e m o v e d .  
"  
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I b s e n  d i d  n o t  d e v e l o p  a l l  a t  o n c e  i n t o  s o  c l e a r - s i g h t e d  a  d e s ­
t r o y e r  o f  s o c i a l  i l l u s i o n .  A s  a  y o u n g  m a n ,  i n  f a c t ,  h i s  t e n d e n c i e s  w e r e  
a l l  p o e t i c  a n d  r o m a n t i c ,  a n d  i n  t h a t  f i e l d  h e  w o n  h i s  f i r s t  r e c o g n i t i o n .  
A f t e r  s e v e r a l  b o y i s h  c r u d i t i e s ,  h e  f i n i s h e d  h i s  f i r s t  s i g n i f i c a n t  p i e c e ,  
H L a d y  I n g e r  o f  O s t r a t , "  i n '  1 8 5 4 .  T h i s  p l a y  i s  a l m o s t  l y r i c a l  i n  t o n e ,  
a n d  i s  t h o r o u g h l y  r o m a n t i c ;  t h e r e  a r e  t h r e e  g r e a t  c h a r a c t e r s ,  w h o  a r e  
n e v e r t h e l e s s  s u b d u e d  a  l i t t l e  t o  t h e  g e n e r a l  m o o d  o f  t h e  w h o l e .  T h e  
s e t t i n g  i s  i n  a  N o r w e g i a n  c a s t l e  i n  m e d i e v a l  d a y s ,  a t  a  t i m e  o f  n a t i o n a l  
f e e l i n g  a t  h i g h  p i t c h  b e c a u s e  o f  a  b r o i l  w i t h  D e n m a r k .  L a d y  I n g e r  i s  a  
p o w e r f u l  f i g u r e ,  w h o  r e m i n d s  m e  d e c i d e d l y  o f  L a d y  M a c b e t h ;  s h e  h a s  p a s s i o n ,  
d i g n i t y ,  c u n n i n g ,  a n d  a m b i t i o n s  f o r  w h i c h  s h e  d o e s  n o t  s c r u p l e  t o  s a c r i f i c e  
h e r  d a u g h t e r s .  H e r  g r e a t  a n t a g o n i s t  i s  N i l s  L y p p e ,  t h e  D a n i s h  k n i g h t ,  w h o m  
I b s e n  m a k e s  t o o  p o w e r f u l  a n d  t o o  s e d u c t i v e  f o r  h i s  p l a c e  i n  t h e  d r a m a .  T h e  
c l a s h  b e t w e e n  t h e s e  s u p e r b  o p p o n e n t s  r e s u l t s  i n  t h e  s e d u c t i o n  o f  F r u  I n g e r ' s  
~	 d a u g h t e r ,  E l i n a ,  b y  L y p p e ,  a n d  t h e  m u r d e r  o f  h e r  s o n  b y  h e r  o w n  u n w i t t i n g  
c o m m a n d .  T h e  t h e m e  o f  t h e  c r a f t y  m o t h e r  w i l l i n g  t o  d o  a n y t h i n g  t o  a d v a n c e  
t h e  c a u s e  o f  a n  i l l e g i t i m a t e  s o n  w h o  i s  d e a r  t o  h e r ,  b u t  i n  r e a l i t y  w o r k i n g  
a g a i n s t  h i m  a n d  f i n a l l y  c a u s i n g  h i s  r u i n ,  i s  v e r , y  s u g g e s t i v e  o f  N o r m a  i n  
S c o t t ' s  " P i r a t e . "  L a d y  I n g e r  i s  a  g o o d  p l a y ,  d e c i d e d l y  p o e t i c  i n  t o n e ,  a n d  
w i t h  w e l l - m a n a g e d  t h o u g h  s o m e w h a t  t o o  t h e a t r i c a l  s i t u a t i o n s .  I t  i s  a  f a r  
c r y  f r o m  a  p l a y  l i k e  t h i s  t o  - - " A n  E n e m y  o f  t h e  P e o p l e , n  f o r  i n s t a n c e .  
l i T h e  F . e a s t  a t  S o l h a n g , 1 I  W h i c h  w a s  p r o d u c e d  i n  1 8 5 6 ,  i s  a  m u c h  
w e a k e r  p l a y ,  a n d  s h o w s  e v i d e n c e  o f  e a r l i e r  c o n s t r u c t i o n ,  i f  n o t  a c t u a l . c o . ­
p o s i t i o n .  T h e r e  i s  c o n s i d e r a b l e  v i g o r  a n d  p a s s i o n  i n  t h e  a c t i o n ,  f o r  a l l  
t h a t ,  a n d  s o m e  h i g h l y  i n t e r e s t i n g  c h a r a c t e r - d e l i n e a t i o n .  H e r e  a g a i n ,  ~s i n  
"
L a
d y  I n g e r , I I  w e  f i n d  t w o  ' W o m e n  i n  d i r e c t  r e l a t i o n s h i p  w i t h  o n e  s t r o n g  m a n  _  
o n e  w o m a n  s t r o n g  a n d  s t e r n ,  a n d  t h e  o t h e r  s w e e t  a n d  g e n t l e  a n d  g r a c e f u l .  
T h e  f r e s h  l o v e l i n e s s  o f  S i g n e  b l O l f s  l i k e  s p r i n g  t h r o u g h  " S o 1 h a n g , "  s u g g e s t i n g  
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s u c h  l a t e r  c r e a t i o n s  a s  A g n e s  a n d  S o l v e i g  - - I b s e n ' s  w o m a n l y  i d e a l  u n t i l  
t h e  s h o c k  o f  d o u b t  p e r m a n e n t l y  s h a t t e r e d  W o m a n  ~or h i m ,  a n d  h e  s a w  h e r  a s  
a  t o r t u r e d  a n d  i n c o m p l e t e  f a i l u r e .  S o m e  c r i t i c s  a l s o  s e e  i n  t h e  s m u g  c o m ­
p l a c e n c y  o f  B e n g t  a  f o r e s h a d o w i n g  o f  t h e  " s i m p l e  h u s b a n d "  - t y p e  l a t e r  f o u n d  
i n  H e l m e r  a n d  T e s m a n .  o t h e r  t h a n  f o r  t h e s e  h i n t s ,  h o w e v e r ,  - t h e  p l a y  i s  
s i g n i f i c a n t .  
l i T h e  V i k i n g s  a t  H e l g e l a n d
l l  
i s  a n  i n t e r e s t i n g  a d a p t a t i o n  o f  t h e  
f a m o u s  N o r d i c  l e g e n d  k n o w n  v a r i o u s l y  i n  S c a n d i n a v i a  a n d  G e r m a n y  a s  - t h e  
" N i b e l u n g e n l i e d , "  t h e  I 1 S t o r y  o f  S i e g f r i e d , u  a n d  llSigu~d a n d  B r y n h i l d . "  
I b s e n ' s  r e n d e r i n g  i s  w o r t h y  o f  o u r  m o m e n t a r y  n o t i c e  f o r  s e v e r a l  r e a s o n s :  
f i r s - t ,  i t  i s  - t h e  l a s t  o f  h i s  p l a y s  t o  s u b d u e  c h a r a c t e r  a n d  a c t i o n  - t o  a  
roman-tic~; s e c o n d ,  i t  i s  h i s  f i r s - t  u s e  o f  d i r e c t  a n d  V i g o r o u s  p r o s e  
d i a l o g u e ;  - t h i r d ,  - t h e r e  i s  a n  i n t e r e s t i n g  c o n t r a s t  b e t w e e n  I b s e n ' s  r a - t h e r  
•  
r e a l i s t i c  a n d  h u m a n  t r e a t m e n t  o f  t h e  s t o r y  a n d  t h e  s h a d o w y ,  l e g e n d a r y  
~ g r a n d e u r  o f  t h e  o r i g i n a l  ( a  c o n t r a s t  b y  n o  m e a n s  t o  I b s e n ' s  a d v a n - t a g e ,  b y  
t h e  w a y ) ;  ~d f o u r t h ,  i t  i s  a  f o r e s h a d o w i n g  o f  t h e  d r a m a t i s t ' s  p o w e r  i n  
d e p i c t i n g  f e m i n i n e  d e c a d e n c e .  H i o r d i s ,  - t h e  B r y n h i l d  o f  t h e  s a g a ,  i s  a  
c h a r a c t e r  o f  g r e a t  m o t i v e  e n e r g y ;  s h e  f i l l s .  - t h e  p i c - t u r e  w h o l l y ,  w i t h  a  
s u b t l e ,  s e n s u o u s  f e m i n i n i t y  h o l d i n g  b o t h  S i g u r d  a n d  G u n n a r  i n  a b s o l u t e  
s u b j e c t i o n .  H e r  d e s i r e s  a r e  h i g h  a n d  l u s t f u l j  s h e  i s  c r u e l  a n d  u n s c r u p ­
u l o u s  i n  h e r  e f f o r t s  t o  g r a t i f y  t h e m .  S h e  h a s  n o n e  o f  t h e  h e r o i c  y e t  
w o m a n l y  n o b i l i t y  o f  B r y n h i l d ;  a n d  i t  i s  v e r y  p r o b a b l e  t h a - t  h e r  a n i m a l  n a ­
- t u r e ,  a s  M a x  B e e r b o h m  s a y s ,  w o u l d  h a v e  b e e n  j u s t  a s  w e l l  s a t i s f i e d  i n  t h e  
e m b r a c e  o f  t h e  b e a r .  I n  t h i s  p l a y ,  a s  w e l l ,  w e  h a v e  - t h e  s a m e  c o n t r a s t e d  
w o m e n :  t h e  g e n t l e  D a g n y  a n d  t h e  t e r r i b l e  H e o r q i s .  T h i s  w a s  a  s i - t u a t i o n  
I b s e n  b e c a m e  i n c r e a s i n g l y  f o n d  o f .  
C h r o n o l o g i c a l l y ,  " L o v e l s  C o m e d y "  i s  o u t  o f  p l a c e ,  a p p a r e n t l y ,  
f e r  c r u d e l y  a s  i t  i s  e x e c u t e d ,  i t  i s  i n d u b i t a b l y  i n  t h e  s p i r i t  o f  I b s e n ' s  
, 
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a n a l y t i c a l  p e r i o d ;  y e t  h e r e  i t  i s  - - p u b l i s h e d  i n  1 8 6 2 ,  b e f o r e  I b s e n  h a s  
e v e n  b e g u n  " T h e  P r e t e n d e r s , "  a n d  l o n g  b e f o r e  h e  h a s  f o r m u l a t e d  i n  " B r a n d , "  
" P e e r  G ; m t . "  a n d  I I E m p e r o r  a n d  G a l i  l e a n
l l  
t h e  s o c i a l  a n d  e t h i c a l  p h i l o s o p h y  
w h i c h  g U i d e d  h i m  l a t e r  i n  h i s  o r i t i c i s m  o f  m o d e r  l i f e .  H e  m a d e  a  grav~ 
a r t i s t i c  m i s t a k e  i n  w r i t i n g  I l L o v e ' s  C o m e d y "  i n  r h y m e d  c o u p l e t s  - - . . . . h i c h ,  
s p a r k l e  t h o u g h  t h e y  m i g h t ,  d e t r a o t  d e c i d e d l y  f r o m  t h e  e f f e c t i v e n e s s  o f  
r e a l i s t i c  c o n v e r s a t i c n .  T h e  s c e n e  o f  I I L o v e 1 s  C o m e d y "  i s  l a i d  i n  a  l i t t l e  
N o r w e g i a n  t o w n ,  m o d e r n ,  p r O V i n c i a l ,  a n d  s m u g .  T h e  c h a r a c t e r s  a r e  t h e  u s u a l  
m e r c h a n t s ,  l a w y e r s ,  p r e a c h e r s ,  p o e t s  a n d  d o c t o r s  o f  t h e  a v e r a g e  P h i l i s t i n e  
c o m m u n i t y  - - . . . . i t h  a  l i b e r a l  s p r i n k l i n g  o f  s e n t i m e n t a l  o l d  m a i d s  a n d  d u l l ,  
r e s p e c t a b l e  m a r r i e d  c o u p l e s .  T h e  c o n v e r s a t i o D ,  i n  s p i t e  o f  t h e  c o u p l e t s ,  
i s  v e r y  n a t u r a l  s m a l l  t a l k  a n d  g o s s i p ;  a s  t h e  p l a y  o p e n s  t h e  g u e s t s  a t  a  
g a r d e n - p a r t y  a r e  d i s c u s s i n g  r e c e n t  e n g a g e m e n t s ,  a n d  l o v e  a n d  m a r r i a g e  i n  
g e n e r a l .  A  g r e a t  d e a l  o f  s e n t i m e n t a l  r u b b i s h  i s  b e i n g  i n d u l g e d  i n ,  w h e n  
~ F a l k ,  t h e  y o u n g  c y n i c ,  b i t t e r l y  d i s s a t i s f i e d  w i t h  l i f e  a s  h e  k n o w s  i t ,  
b u r s t s  u p o n  t h e  s c e n e .  
I n  a  b r i l l i a n t  t i r a d e  h e  s h o w s  h o w  e a r l y  p a s s i o n s  f a d e ,  a n d  h o w  
g e n e r o u s  l o v e r s  l i k e  M r .  a n d  M r s .  S t r a w m a n  d e g e n e r a t e  i n t o  d u l l  c a r i c a t u r e s  
u n d e r  t h &  e X i g e n c i e s  o f  m a r r i a g e .  A l l  t h e  i d e a l i s m  t h a t  w e a r e  f e d  o n  i n  
y o u t h ,  h e  s a y s ,  a n d  t h a t  m a k e s  l o v e  l o v e l y  w h i l e  i t  l a s t s ,  i s  w h a t  m a k e s  i t  
i m p e r m a n e n t ,  a n d  m a r r i e d  l i f e  a  l o n g  b o r e d o m .  L o v e ,  s a y s  F a l k ,  a n d  t h e n  g i v e  
u p  l o v e  . . . . h i l e  t h e  i n t e n s i t y  o f  p a s s i o n  s t i l l  g l o r i f i e s  e v e r y t h i n g  i n  l i f e ,  
a n d  t h e n  s p e n d  t h e  r e s t  o f  y o u r  l i f e  , i n  t h e  m e m o r y  o f  t h a t  d r e a m  - - b u t  f o r  
y o u r  s o u l ' s  s a k e  d o n !  t  m a r r y  t h e  w o m a n  y o u  l o v e .  I n  o t h e r  w o r d s ,  i t  i s  a  
c l e a r - c u t  c a s e  o f  l o v e  o r  m a r r i a g e  - - a n d  n o t  b o t h .  I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  
n o t e  t h a t  s t r a w m a n ,  t h e  m a r r i e d  p a s t o r ,  i s  t h e  f i r s t  o f  t h a t  l o n g  l i n e  o f  
c l e r g y m e n  a t  w h o m  I b s e n  p o i n t s  t h e  f i n g e r  o f  d e r i s i o n .  
S v a n h i l d ,  t h e  f a i r  g i r l  w h o m  F a l k  l o v e s ,  i s  f a c e d  w i t h  t h e  n e ­
c e s s i t y  o f  c h o i c e  b e t w e e n  a c c e p t i n g  F a l k ' s  p a s s i o n  f o r  t h e  t i m e ,  l e a v i n g  
w h e n  t h e  f i r s t  g l o w  o f  l o v e  h a s  f a d e d  - - a n d  a c c e p t i n g  t h e  p r o s a i c  
m a r r i a g e  o f f e r  o f  G u l d s t a d .  G u l d s t a d ,  i n  a  b u s i n e s s  l i k e  w a y ,  r e a l i z e s  
t h a t  l i f e  a n d  m a r r i a g e  a r e  n o t  p o e t i c  d r e a m s ;  a n d  h e  i s  w i l l i n g  t o  t a k e  
S v a n h i l d  e v e n  w i t h  F a l k ' s  k i s s e s  s t i l l  g l o w i n g  o n  h e r  l i p s .  S v a n h i l d  
c o n s i d e r s ,  a n d  t h e n  s a y s  g o o d - b y e  t o  F a l k ,  w h o  g o e s  o u t  i n t o  lonelin~ss 
w i t h  v e r y  l i t t l e ,  i t  s e e m s  t o  m e ,  t o  c o n s o l e  h i m s e l f  w i t h .  
T h o u g h  b r i l l i a n t ,  i n  a  y o u t h f u l  f a s h i o n ,  u L o v e ' s  C o m e d y l t  o f f e r s  
n o  s o l u t i o n  o f  t h e  t w o  e x t r e m e s ,  a n d  i s  i n  t h a t  r e s p e c t  j u s t i f i e d l y  r e ­
s e n t e d  a s  a n  i m p e r t i n e n c e .  T h e  h u m o r  i s  f i t f u l l y  . b i t t e r ,  b u t  n o  d o u b t  
h e a l t h f u l ;  i t  i s  o f  a  s o r t ,  h o w e v e r ,  w h i c h  p e o p l e .  b r i s t l e  a t .  T h e  p U b l i c  
a t  f i r s t  f e l t  t h a t  I b s e n ' s  a t t a c k  u p o n  m a r r i a g e  w a s  w h o l l y  u n j u s t ;  l a t e r  
t h e y  s a w  s o m e  t r u t h  i n  h i s  p i c t u r e ,  a n d  h a t e d  h i m  f o r  m a k i n g  t h e m  d o u b t .  
Y e t  b y  i m p l i c a t i o n ,  a n d  i n  t h e  l i g h t  o f  h i s  l a t e r  W O r K ,  t h e  p l a y  
•  
i s  b y  n o  m e a n s  h o p e l e s s .  I b s e n  a t t a c k s  t h e  c o n v e n t i o n  o f  l o v e - m a k i n g  w h i c h  
~ e m p h a s i l e s  a n  i d e a l i z e d  o r  s e n t i m e n t a l i z e d  v e r s i o n  o f  t h e  s e n s u a l  r o o t  o f  
m a t i n g  p r o c e s s  - - w h i c h  i s  a d m i t t e d l y  a p h e m e r a l .  I n  o t h e r  w o r d s ,  w e  s h o u l d  
r e c o g n i z e  t h e  f a c t  t h a t  " r o m a n t i c  l o v e "  i s  a n i m a l  i n  o r i g i n ,  a n d ,  t h o u g h  
b e a u t i f u l  w h i l e  i t  l a s t s ,  m u s t  g o ;  w h i l e  m a r r i e d  l i f e  ~t b e  p l a c e d  O n  
s o m e  o t h e r  b a s i s .  S h a l l  i t  b e  a  p u r e l y  b u s i n e s s  a r r a n g e m e n t 1  " L o v e r s  
C o m e d
y
l 1  says~; I b s e n ' s  w o r k  a s  a  W h o l e  - n o .  F r e e d o m ,  t r u t h ,  h o n o r  i n  
t h e  r e l a t i o n s h i p  o f  c o m r a d e  t o  c o m r a d e  w o u l d  m a k e  a  l a s t i n g  u n i o n ,  a n d  
w o u l d  r e n d e r  b e a r a b l e  t h e  b u s i n e s s  p a r t n e r s h i p  - - s o  o r t e n  d u l l  - - a f t e r  
pa8sion.go~s - - a s  i t  a l w a y s  d o e s .  
" T h e  P r e t e n d e r s ' "  I b s e n I  s  l a s t  d r a m a  i n  t h e  r o m a n t i c  s t y l e ,  w a s  
p u b l i s h e d  i n  O c t o b e r ,  1 8 6 3 .  I n  m a n y  r e s p e c t s  t h i s  i s  o n e  o f  t h e  g r e a t e s t  
p l a y s  h e  e v e r  w r o t e ,  n o b l e  i n  s t y l e ,  v i v i d  i n  t h e  p o r t r a y a l  o f  g r e a t  
c h a r a c t e r s ,  a n d  p r o f o u n d  i n  i t s  a n a l y s i s  o f  succ~s a n d  f a i l u r e ,  a n d  t h e  
i n e v i t a b i l i t y  o f  p r o g r e s s .  A s  a  w o r k  o f  a r t  i t  m a y  s u r v i v e ,  w i t h  " P e e r  G y n t , 1 l  
~
. ,  
I I  
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s u c h  p r o d u c t 1 0 n s  a s  G h o a  s a n d  4 n  n e m y  o f  t h e  P e o p l e  b y  m a n y  c e n t u r 1 e s .  
I n  i t s  b e a r i n g  o n  I b s e n ' s  p h i l o s o p h y  a n d  d e v e l o p m e n t  a s  a  t h i n k e r ,  h o w e v e r ,  
i t  h a s  s m a l l  v a l u e  f o r  u s .  I n  p a s s i n g  w e  m i g h t  n o t e  t h a t  I b s e n  w a s  c o m p a r ­
i n g  h i m s e l f  t o  S k u l e ,  a n d  B j o r n s o n  t o  H a k o n ,  t h e  f a v o r e d  c h i l d  o f  d e s t i n y .  
W i t h  t h e  c o m p l e t i o n  ' o f  l i T h e  P r e t e n d e r s "  I b s e n ' s  l o n g  a p p r e n t i c e ­
s h i p  c l o s e d .  H e  h a d  l e a r n e d  h o w  t o  d r a w  c h a r a c t e r  i n  b o t h  r o m a n t i c  a n d  
r e a l i s t i c  m a n n e r j  h e  h a d  f o r e s h a d o w e d  m u c h  o f  h i s  l a t e r  m e t h o d  i n  c h a r a c t e r -
c o n t r a s t  a n d  c o m b i n a t i o n ;  h e  h a d  I l t a k e n  a  s h o t "  a t  r e a l  s o c i a l  c r i t i c i s m  i n  
n  L o v e  I  s  C o m e d y ;  I I  
a n d  h e  h a d  s h o w n  h i m s e l f  a  m a s t e r  i n  u n d e r s t a n d i n g  w o m e n .  
A n  i n t e r e s t i n g  t h e s i s  m i g h t  b e  w r i t t e n  o n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  w o m a n -
c o n c e p t  i n  I b s e n ,  a n d  h o w ,  i n  t h i r t y  y e a r s ,  t h e  t u n e  o f  t h e  I I
w o m a n  
s a g a l l  
c h a n g e d  s o  i n  h i s  e a r s ,  b u t  w e  c a n  o n l y  s u g g e s t  i t  h e r e .  
H i t h e r t o ,  w e  m a y  b e  j u s t i f i e d  i n  f e e l i n g ,  I b s e n ' s  w o r k ,  t h o u g h  
a r t i s t i c  a n d  t o  a  c e r t a i n  d e g r e e  i n s p i r e d ,  h a d  n o t  y e t  b e e n  d r i v e n  t o  c r e a ­
" " 	  t i o n  b y  t h e  " c o n s u m i n g  v i s i o n
l l  
o f  a  p r o p h e t .  N o  g r e a t  i d e a l  s e e m s  t o  b l a z e  
i n  t h i s  e a r l i e r  w o r k ,  a n d  m u c h  o f  i t ,  e v e n  f r o m  t h e  a r t i s t i c  s t a n d p o i n t ,  
s e e m s  a  b i t  l a b o r e d .  B u t ,  d u r i n g  t h o s e  f i r s t  b u s y  y e a r s  i n  R o m e ,  i n  t h e  
m i d s t  o f  h i s  e f f o r t s  o n  t h e  c o m p o s i t i o n  o f  t h e  E m p e r o r  J u l i a n  t r a g e d y ,  s o  
l o n g  d e l a y e d ,  t h e r e  g r e w  i n t o  c o n s c i o u s n e s s  i n  I b s e n ' s  m i n d  a  n e w  p l a y ,  
i n f i n i t e l y  r e m o v e d  i n  s p i r i t  f r o m  a l l  h e  h a d  d o n e  b e f o r e .  A n d  i t  w a s  t h e  
N o r s e  s p i r i t  - - t h e  N o r s e  v i S i o n  - - t h a t  w a s  g r o p i n g  i t s  w a y  o u t ,  n o t  R o m a n  
a n t i q u i t y .  ~o i n  s p i t e  o f  w h i t e  m a r b l e s  a n d  s u n n y  I t a l i a n  s k i e s ,  i t  i s  t h e  
a u s t e r e  N o r w e g i a n  s c e n e ,  w i t h  i t s  f i o r d s  a n d  h i l l s  a n d  s n o w ,  t h a t  i s  e x ­
p r e s s e d  i n  " B r a n d . "  W i t h  t h e  s u d d e n  c l a r i f y i n g  o f  i n s p i r a t i o n  I b s e n  s e t  t o  
w o r k ,  d r i v e n  b y  a  f o r c e  h e  h a d  n e v e r  f e l t  b e f o r e ,  a n d  i n  N o v e m b e r ,  1 8 6 5 ,  t h e  
t a s k  w a s  f i n i s h e d .  
" B r a n d
l l  
i s  t h e  f i r s t  o f  t h e  t h r e e  g r e a t  d r a m a s  i n  w h i c h  I b s e n  s e t  
h i m s e l f  c o n s c i o u s l y  t o  e x p r e s s  h i s  e t h i c a l  a n d  s p i r i t u a l  p h i l o s o p h y ,  a n d  t o  
"  
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r e p r e s e n t  t h e  g r e a t  c o n f l i c t s  i n  h~~n l i f e  a n d  t h o u g h t .  I t  i s  t h e  s t o r y  
o f  a  p r i e s t  s p u r r e d  o n  r e l e n t l e s s l y  b y  t h e  c l a i m s  o f  a n  a u s t e r e  i d e a l ,  b e ­
l i e v i n g  t h a t  h e  m u s t  s a c r i f i c e ,  w i 1 l i n g 1 l ,  a l l  t h a t  m a k e s  l i f e  h u m a n  a n d  
l o v e l y ;  d e m a n d i n g  t h e  s a m e  s a c r i f i . c e  · o f  " A l l  o r  N o t h i n g l l  f r o m  o t h e r s ;  a n d  
i m p o s i n g  h i s  o w n  u n c o m p r o m i s i n g  i d e a l i s m  o n  o t h e r s  t o  s u c h  a n  e x t e n t  t h a t  
h e  w r e c k s  t h e i r  l i v e s  a n d  i s  h i m s e l f  c r u c i f i e d  b y  a g o n y .  A  c o n s u m i n g  
s p i r i t u a l  e n e r g y  f i l l s  t h e  p l a y ,  o v e r c o m i n g  t r e m e n d o u s  b a r r i e r s ;  i t  i s  
s y m b o l i z e d  b y  B r a n d I s  p h y s i c a l  d a r i n g  i n  s u r m o u n t i n g  t h e  s t e r n  N o r w e g i a n  
m o u n t a i n s .  
W e  f i r s t  m e t  t h e  y o u n g  p a s t o r  g o i n g  t o  v i s i t  a  d y i n g  g i r l  o v e r  
i c e  a n d  s n o w ,  t r y i n g  t o  i n s p i r e  t h e  f a i n t - h e a r t e d  p e a s a n t s  t o  g o  a l s o .  
T h e y  a r e  n o t  r e a l l y  s o  f a i n t - h e a r t e d ,  b u t  a r g u e  t h a t  i n  t h e  g e n e r a l  b a l ­
a n c e  o f  g o o d  a n d  i l l  i t  i s  f o o l i s h  t o  s a c r i f i c e  s o  m u c h  f o r  s o  d o u b t f u l  
. .  
a n  e n d .  S o  o r t e n ,  t h r o u g h o u t  t h e  p l a y ,  s i m i l a r  v a l i d  a r g u m e n t s  a r e  u r g e d ,  
.~ b u t  B r a n d  a l w a y s  i n s i s t s  o n  c r a s h i n g  r i g h t  a h e a d ,  b e l i e v i n g  t h a t  t h e  ~ill 
i s  n e c e s s a r y  t o  g a i n  a n  i d e a l  e n d .  H i s  c o n t i n u a l  f e e l i n g  i s  c n e  o f  v e x a t i o n s  
w i t h  t h e  l i m i t a t i o n s  o f  t h e  a v e r a g e  m a n .  Me~t~ng t w o  r o m a n t i c  l o v e r s ,  E i n a r  
a n d  A g n e s ,  h e  i m p r e s s e s  t h e m  b y  t h e  h a r s h  c o n t r a s t  o f  h i s  d e m a n d s  w i t h  t h e i r  
1 i g h t - h e a r t e d n e s s .  H e  i s  b e n t  o n  b u r y i n g  t h e  o l d  G o d ,  a n d  i n t r o d u c i n g  t h e  
f i e r c e  y o u n g  G o d  o f  c o u r a g e  a n d  s a c r i f i c e  a n d  w h o l e - h e a r t e d n e s s .  A s  h e  
l e a v e s  t h e  l o v e r s ,  h e  h a s  l e f t  h i s  p i c t u r e  i n  t h e  h e a r t  o f  A g n e s ,  w h o  h a s  
m a t u r e d  u n d e r  h i s  g a z e .  G e r d ,  t h e  w i l d  g i r l  o f  t h e  p l a y ,  i s  s h o w n  h u n t i n g  
t h e  f a l c o n  o f  c o m p r o m i s e  i n  t h e  c r a g s  - - a  s y m b o l  o f  s o m e t h i n g  i n  B r a n d i s  
o w n  l i f e .  
W e  f i n d  h i m  l a t e r  r e f U s i n g  t o  g i v e  t o  c h a r i t y  b e c a u s e  t h e  p e o p l e  
n e e d  i d e a l s  m o r e  t h a n  b r e a d ,  b u t  h e  1 8  w i l l i n g  t o  g i v e  u p  h i s  l i f e  t o  v i s i t  
a  m a d - m a n .  H i s  h e r o i s m  a t t r a c t s  A g n e s ,  w h o m  h e  l a t e r  m a r r i e s ,  a n d  t h e  p e a ­
s a n t s ,  w h o ,  t h o u g h  t h e y  d o  n o t  u n d e r s t a n d  h i m ,  w e n t  h i m  f o r  t h e i r  p a s t o r .  
\  H e  w a n t s  b i g g e r  f i e l d s ,  b u t  f e e l s  t h a t  s i n c e  h e  i s  c a l l e d  t o  s a c r i f i c e ,  h e  
.  
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m u s t ,  a n d  s t a y s .  U p o n  h i s  m a r r i a g e  w i t h  A g n e s  h e  f e e l s  a  d e e p e r  r e s p o n ­
e i b i l i t y  a n d  s y m p a t h y  f o r  t h e  r a c e ,  a n d  l a b o r s  e v e n  h a r d e r ,  i n  f u l f i l l i n g  
h i m s e l f .  
H i s  u n c o m p r o m i s i n g  i d e a l i s m  i s  s h o w n  b y  h i s  d e a l i n g s  w i t h  h i s  
m o t h e r ,  w h o  i s  a  m i s e r  a n d  h a s  b i t t e r l y  d i s a p p o i n t e d  h i m  b y  h e r  s e l f i s h n e s s ,  
a n d  h e r  w i l l i n g n e s s  t o  s e l l  l i f e  a n d  e v e n  l o v e  f o r  g o l d .  H e  w i l l  n o t  s t i r  
o u t  o f  h i s  h o u s e  t o  g o  t o  h e r  d e a t h  b e d , b e c a u s e  s h e  h a s  n o t  g i v e n  u p  a l l  
o f  h e r  m o n e y ,  a n d  t h u s  p e r u f i e d  h e r s e l f .  
B r a n d  l o v e s  h i s  w i f e  a n d  c h i l d ,  b u t  d e m a n d s  " A l l o r  N o t h i n g "  e v e n  
f r o m  t h e m ,  c h a s t e n i n g  w h e r e v e r  h e  o a r e s s e s .  H i s  G o d  i s  t h e  G o d  o f  j u s t i c e  
w h o  s e n d s  b i t t e r n e s s ;  t h e  o n l y  l o v e  i s  t h a t  b a s e d  o n  j u s t i c e .  T h e  o l d  0 0 0 ­
t o r ,  w h o  h a s  t r i e d  t o  p e r s u a d e  B r a n d  t o  g o  t o  h i s  m o t h e r ,  n o w  p o i n t s  o u t ,  
k i n d l y  e n o u g h ,  t h a t  B r a n d  i s  d o i n g  t h e  r i g h t  t h i n g  i n  l e a V i n g  t h i s  h a r s h  
J l  
c l i m a t e  f o r  t h e  s a k e  o f  h i s  b a b y ' s  h e a l t h .  B r a n d  h a s  b e e n  p r e p a r i n g  t o  g o ,  
• •  
b u t  r e m i n d e d  t h a t  h e r e  ~ i s  e v a d i n g  a  c h a n c e  t o  s a c r i f i c e  h i s  ' d e a r e s t  p o ­
s e s s i o D ,  d e c i d e s  t o  s t a y  a t  h i s  p o s t .  B r o k e n - h e a r t e d ,  A g n e s  c l i n g s  t o  h i m ,  
t r y i n g  n o t  t o  j u d g e  h i m .  T h e  b a b y  d i e s .  T h e  M a y o r ,  t o o ,  h a s  h a d  h i s  t i m e  
o f  t r y i n g  t o  p e r s u a d e  B r a n d  t h a t  m o d e r a t i o n  a n d  a l l o w a n c e  f o r  h u m a n  w e a k n e s s  
i s  b e s t  - - t h a t  y o u  c a n n o t  e x p e c t  m u c h  o f  m e n  s u d d e n l y .  T h i s  p h i l o s o p h y  
B r a n d  d e s p i s e s ;  h e  w i l l  m a k e  t h e  r a c e  h e r o i c .  
A n d  s o  o n .  C o n s c i o u s  t h o u g h  h e  i s  o f  h i s  d e p e n d e n c e  u p o n  A g n e s '  
l o v e ,  h e  d e l i b e r a t e l y  d r i v e s  h e r  o n  t o  t h e  s a c r i f i c e  o f  h e r  t e n d e r  g r i e f  
f o r  t h e  b a b y ;  a n d  s h e ,  h a v i n g  a c h i e v e d  a  c o m p l e t e r  r e n u n c i a t i o n  t h a n  h e  h a d  
h o p e d ,  d i e s .  Y o u  c a n n o t  " l o o k  a t  J e h o v a h  a n d  l i v e . "  B r a n d  h a s  b e e n  b u i l d i n g  
a  n e w  a n d  b i g g e r  c h u r c h ,  b u t  o n  t h e  e v e  o f  i t s  d e d i c a t i o n  h e  r e a l i z e s  t h a t  
t h e  n e e d  o f  t h e  p e o p l e  i s  f o r  a  d e e p e r  s p i r i t u a l  l i f e  - - n o t  f o r  a  b i g g e r  
c h u r c h ;  a n d ,  f i r e d  b y  p r o p h e t i c  e n e r g y ,  h e  l e a d s  t h e m  o u t  o n  a  p i l g r i m a g e .  
T h e  e n d  i s  d i s i l l u s i o n  f o r  t h e  p e o p l e ,  w h o ,  q u i t e  n a t u r a l l y ,  c o m e  t o  b e l i e v e  
" 
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h i m  m a d ,  s t o n e  h i m ,  a n d  r e t u r n  h o m e .  L e f t  a l o n e  i n  t h e  m o u n t a i n s ,  B r a n d  
w a n d e r s  o n .  E v e r y o n e  b u t  h i m s e l f  s e e m s  t o  f e a r  s a c r i f i c e  - - f a i n t - h e a r t e d ,  
c o w a r d l y ,  h a l f  i n  e a r n e s t .  T h e n  t h e  v i s i o n  o f  A g n e s  o O m e s  t o  h i m ,  ~th a  
h i n t  o f  w h a t  l i f e  m i g h t  b e ,  i f  h e  g a v e  u p  h i s  s t e r n  c r y  o f  lI~li o r  N o t h i n g .
1 I  
B u t  h e  w i l l  n o t  c o m p r o m i s e ,  a n d  t h e  v i s i o n  g o e s .  O n  a n d  u p  h e  c l i m b s ,  t o  
G e r d t s  I c e  C h u r c h ,  d r i v i n g  h i m s e l f  b y  t h e  ~ w h i c h  h e  h a s  c o n s i s t e n t l y  
e x e r c i s e d  t h r o u g h o u t .  B u t  w h e n  h e  g e t s  t h e r e ,  i t  i s  c o l d ,  l o v e l e s s  a n d  u n ­
r e a l .  A n d  t h e n  o n l y  d o e s  h e  s h e d  t e a r s  o f  r e a l  h u m a n  ago~, a n d  c a l l s  o n  
C h r i s t ,  t h e  s p i r i t  o f  l o v e .  J u s t  t h e n  G e r d t s  r i f l e - s h o t  b r i n g s  d o w n  t h e  
a v a l a n c h e ,  a n d  a s  h e  i s  c r u s h e d ,  B r a n d  m e e t s  i t  w i t h  a  c r y  o f  d o u b t .  H a s  
h e ,  i n  w i l l i n g  s o  m u c h  a n d  s o  s e v e r e l y ,  m i s s e d  e v e r y t h i n g ?  
B r a n d ,  i n  h i s ·  l i f e  a n d  p h i l o s o p h y ,  r e p r e s e n t s  I b s e n ' s  s e c o n d  e m ­
p i r e  o f  t h e  s p i r i t  - - t h a t  i s ,  C h r i s t i a n i t y  i n  a l l  i t s  u n r e l i e v e d  a u s t e r i t y .  
1 /  
T h e  b e a u t y  o f  s a c r i f i c e  a n d  s e l f - d e n i a l ,  a s  a  m e a n s  o f  a t t a i n i n g  t h e  I d e a l ,  
~ i s  s h o w n  w i t h  w o n d e r f u l  v i v i d n e s s .  S e l f - r e a l i z a t i o n ,  a c c o r d i n g  t o  B r a n d ,  
l i e s  t h r o u g h  s e l f - s l a u g h t e r ;  a n d  c o m p r o m i s e  i s  t h e  d e a d l y  s i n .  
T h a t  I b s e n  h a d  n o  s y m p a t h y  w i t h  t h i s  p h i l o s o p h y  i n  i t s  e n t i r e t y  
i s  e V i d e n t ;  h e  k e e p s  o u r  s y m p a t h y  w i t h  B r a n d  s o l e l y  b y  m a k i n g  h i m  s u f f e r ;  
w e  f e e l  t h e  j u s t i c e  o f  t h e  o u t c o m e ,  b e c a u s e  o f  h i s  c r i m e  i n  f o r c i n g  o t h e r s  
t o  t h e  s a m e  c o u r i e  a s  h i s  o w n .  S a c r i f i c e  i s  a  V i r t u e  o n l y  w h e n  i t  i s  s p o n ­
t a n e o u s  w i t h  t h e  i n d i v i d u a l .  W e  f e e l  t h e  f o r c e  o f  t h e  B r a n d  vi~ o f  l i f e  
h o w e v e r ,  e s p e c i a l l y  t e m p e r e d  a s  i t  i s  a t  t h e  c l o s e  b y  l o v e .  
I I I I  •
I b s e n  u n d o u b t e d l y  i n t e n d e d  B r a n d  a s  a  s c c u r g e  f o r  Norweg~an 
h a l f - h e a r t e d n e s s  a n d  i n d o l e n c e .  O t h e r w i s e ,  h o w e v e r ,  i t s  d i r e c t  b e a r i n g  
u p o n  s o c i a l  c r i t i c i s m  i s  s l i g h t .  I t  i s  a  m i s t a k e  t o  t h i n k  o f  B r a n d  a s  a  
p a s t o r  a n y  m o r e  t h a n  a s  a  s c u l p t o r ;  t h e  s p i r i t u a l  m e a n i n g  i s  t h e  e s s e n t i a l  
t h i n g .  T h e r e  i s  a  l i t t l e  s a t i r e  o n  l o c a l  t y p e s ,  I  s u p p o s e ,  i n  t h e  p e r s o n s  
o f  t h e  D o c t o r  a n d  t h e  M a y o r ;  b u t  t h e  m a i n  i n t e r e s t  o f  t h e  p l a y  f o r  u s ,  a n d  
t h e  s o l e  r e a s o n  f o r  t h e  a b o v e  e x t e n d e d  d i s c u s s i o n ,  l i e s  i n  t h e  f a c t  t h a t  i t
' .
\  
- 1 0 ­
r e p r e s e n t s  o n e  s i d e  o f  l i f e - p h i l o s o p h y ,  · a n d  o n e  w a y  o f  l o o k i n g  a t  t h e  e v i l s  
I b s e n  w a s  l a t e r  t o  d e s c r i b e .  
D r a i n e d  o f  a l l  m e n t a l  a n d  p h y s i c a l  s t r e n g t h  f o r  a  t i m e  b y  t h e  d e ­
m a n d s  o f  t h i s  w o r k ,  I b s e n  w a s  r i p e  f o r  d i s e a s e  a n d  m i s f o r t u n e ,  w h i c h  o v e r t o o k  
h i m .  A f t e r  h i s  r e c o v e r y ,  a n d  r e c e i v i n g  t h e  g r a n t  w h i c h  t h e  k i n g  a l l o w e d  h i m ,  
h e  w a s  i n  s u c h  h i g h  a n d  h o p e f u l  s p i r i t s  t h a t  i t  i s  n o t  s u r p r i s i n g  h e  w r o t e  
s u c h  a  m a s t e r p i e c e  a s  " P e e r  G y n t . "  
I f  B r a n d  r e p r e s e n t s  P u r i t a n  a u s t e r i t y  
a n d  r e s t r a i n t ,  t h e n  P e e r  i s  t h e  e m b o d i m e n t  o f  p a g a n  j o y ,  t r y i n g  t o  f U l f i l l  
h i m s e l f ,  n o t  t h r o u g h  s a c r i f i o e ,  b u t  t h r o u g h  e x p e r i e n c e .  A l l - s u f f i c i e n t ,  
i m a g i n a t i v e ,  r o l l i c k i n g ,  P e e r  i s  t h e  e a s y - g o i n g  h e r o  o f  a  t h o u s a n d  m i s a d v e n ­
t u r e s ,  a c k n o w l e d g i n g  n o  l a w  s a v e  t h a t  o f  s e l f - r e a l i z a t i o n .  B r a n d  i s  s u p e r ­
p o s i t i v e ,  s a y s  M o s e s ,  i n  h i s  s t r e n g t h  a n d  c a s t i g a t i o n  o f  N o r w a y ' s  w e a k n e s s ;  
P e e r  i s  s u p e r - n e g a t i v e  i n  h i s  a l l - i n c l u s i v e  h u m a n i t y  - - t h e  v e r y  w e a k n e s s ·  o f  
•  
N o r w a y  h e r s e l f .  
~ 
W e  s e e  t h i s  l o v a b l e  l i a r  a t  f i r s t  t e l l i n g  b i g  s t o r i e s  t o  h i s  m o t h e r  
a b o u t  t h e  w o n d e r f u l  a d v e n t u r e s  h e  h a s  b e e n  t h r o u g h ;  s h e  k n o w s  h e  i s  a  l i a r  
b u t  t h e  i m a g i n a t i o n  o f  b o t h  o f  t h e m  i s  s o  s t r o n g  t h a t  t h e y  b o t h  b e l i e v e  i n  
s p i t e  o f  t h e m s e l v e s . ,  A s e  a t  l a s t  i s  s o  p r o v o k e d  t h a t  t o  r i d  h i m s e l f  o f  h e r  
s c o l d i n g s  P e e r  l i f t s  t h e  l i t t l e  w o m a n  o n  t o p  o f  a  s h e d  a n d  g o e s  o f f  i n  h i s  
r a g s  t o  a  w e d d i n g .  I n g r i d ,  a n  o l d  s w e e t h e a r t  o f  h i s  w h o  t u r n e d  h i m  d o w n  b e ­
c a u s e  h e  w a s  s u c h  a  w o r t h l e s s  b r a g g a r t ,  i s  m a r r y i n g ,  a n d  P e e r  g o e s  t o  t h e  
f e a s t .  T h e  g i r l s  a n d  b o y s  a l l  h o o t  a t  h i m ,  h o w e v e r ,  a n d  w i l l  h a v e  n o t h i n g  t o  
d o  w i t h  t h e  r a g g e d  r u f f i a n ;  b y  a c c i d e n t ,  n e v e r t h e l e s s ,  h e  m e e t s  S o l v e i g ,  a  
f r e s h  a n d  l o v e l y  g i r l  w h o s e  g o o d n e s s  a b a s h e s  h i m .  5 h e  d o e s  n o t  a l t o g e t H e r  
s p u r n  h i m ,  f o r  s o m e t h i n g  m y s t e r i o u s  h a s  h a p p e n e d  t o  t h e m  b o t h ;  s h e  d o e s  s h o w  
p l a i n l y ,  t h o u g h ,  t h a t  s h e  f e a r s  h i m  a n d  d i s t r u c t s  h i m .  P a i n e d  a n d  a n g r y ,  t h e  
f o o l i s h  b o y ,  o n  t h e  i m p u l s e  o f  t h e  m o m e n t ,  s t e a l s  t h e  b r i d e ,  I n g r i d ,  a n d  
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e v i d e n t l y  f a i r l y  w i l l i n g  t o  g o ;  a  r e m n a n t  o f  h e r  o l d  l o v e  f o r  P e e r  p o s s i b l y  
i m p e l l e d  h e r .  O n  w a k i n g ,  s i c k  a t  h e a r t ,  P e e r  r e g r e t s  h i s  f o l l y ,  a n d  c a s t s  
I n g r i d  o f f  w i t h o u t  a  q u a l m ,  b l i n d  t o  t h e  obliga~ions h e  h a s  i n c u r r e d  - - a n d  
t o  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  s o i l i n g  o n e s e l f  f o r  a  p a s s i n g  h u m o r .  
P e e r  i s  p u r s u e d  b y  a n g r y  t o w n s f o l k ;  o n l y  h i s  m o t h e r  u n d e r s t a n d s  
t h a t  h i s  m e n t a l  n o u r i s h i n g  w h e n  a  l a d  i s  r e s p o n s i b l e  f o r  h i s  w i l d ,  w a y w a r d  
w a y s .  F e e l i n g  t h e  n e e d  f o r  a c t i o n ,  P e e r  r u n s  a w a y ,  a n d  m e e t s  t h e  s a e t e r ­
g i r l s  o n  t h e  h i g h l a n d  p a s t u r e s .  H i s  s p o r t  w i t h  t h e  s a e t e r - g i r l s  i n  t h a t  
l o n e l y  p l a c e  i s  t h e  m o s t  f a s c i n a t i n g  t h i n g  i n  t h e  W h o l e  p l a y ,  p o e t i c a l l y ,  
b u t  i s  m o s t  i n e x p l i c a b l e .  I t  m u s t  h a v e  b e e n  P a n  - - t h e  e l e m e n t a l  i n  h i m  - ­
b r e a k i n g  o u t  i r r e s i s t i b l y  w h e n  h e  f e e l s  h i m s e l f  o u t c a s t .  
T h e n ,  s i c k  a n d  di~zy, h e  f i n d s  h i m s e l f  a l o n e ,  w i t h  o n l y  a  s a d  
l o n g i n g  t o  b e  c l e a n .  I n  a  m o o d  o f  r e s o l u t i o n  h e  s t r i k e s  o u t ,  o n l y  t o  m e e t  
, .  
t h e  G r e e n - C l a d  W o m a n .  S h e  d r a g s  h i m  i n t o  t h e  h a l l  o f  t h e  D o v r e  K i n g ,  d o w n  
i n t o  t h e  v e r y  l o w e s t  m i r e  o f  l u s t .  I n  t h e  m i d s t  o f  a  h i d e o u s  a n d  b e s t i a l  
s c e n e ,  w h i c h  h e  a n d  t h e  T r o l l s  p r e t e n d  i s  v e r y  b e a u t i f u l ,  h e  i s  a b o u t  t o  
m a r r y  t h e  T r o l l  w o m a n .  T o  d o  s o ,  h o w e v e r ,  h e  m u s t  b e c o m e  l i k e  t h e m ,  w e a r  
a  t a i l ,  s l i t  h i s  e y e s ,  a n d  s o  f o r t h .  T h i s  c e r t a i n l y  w o u l d  b e  P e e r ' s  p h i l ­
o s o p h y  o f  s e l f - r e a l i z a t i o n  c a r r i e d  t o  t h e  e x t r e m e  i n d e e d .  T h e  T r o l l s  a r e  
t o  t h e m s e l v e s  e n o u g h ;  v i l e  a n d  h i d e o u s  i n  r e a l i t y ,  t h e y  d e c e i v e  t h e m s e l v e s  
i n t o  t h i n k i n g  t h e i r  l i f e  b e a u t i f u l ;  e a c h  i s  t h e  c e n t e r  o f  a n  u n r e a l ,  s u b ­
j e c t i v e  w o r l d  o f  u g l y  s e l f - g r a t i f i c a t i o n .  B u t  P e e r  i s  t h e  t e m p o r i z e r ,  t h e  
e l u d e r  o f  r e s p o n s i b i l i t y ;  t h o u g h  h e  b e l i e v e s  t h e  w o r l d  e x i s t s  f o r  h i m ,  a n d  
t h a t  h i s  l i f e  i s  c o m p l e t e  w h e n  h e  r e a l i z e s  i t  i n  e x p e r i e n c e  - - n e v e r t h e l e s s  
h e  w i l l  n o t  b e  a n y t h i n g  i r r e v o c a b l y .  I f  h e  s h o u l d  s l i t  h i s  e y e s ,  h e  w o u l d  
b e  a  T r o l l  f o r e v e r ,  a n d  h i s  m o t t o  i s  l I a l w a y s  l e a v e  a  w a y  o u t . 1 1  H e  i~ w i l l i n g  
t o  d e c e i v e  a n d  s o i l  h i m s e l f )  b u t  h e  w i l l  n o t  b e  t h o r o u g h - g o i n g  e v e n  i n  l u s t .  
S o  h e  t r i e s  t o  f i g h t  h i s  w a y  c u t ,  i n  t h e  d a r k n e s s ,  a n d - a f t e r  a  b a t t l e  w i t h  
\  
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t h e  B o y g ,  a  t e r r i b l e  a n d  e l u s i v e  c r e a t u r e  s y m b o l i c  o f  c o m p r o m i s e ,  a n d  
i r r e s o l u t i o n ,  h e  r e a c h e s  u p p e r  a i r .  
H e  b u i l d s  h i m s e l f  a  l i t t l e  h u t  i n  t h e  f o r e s t ,  n o t  f e e l i n g  w o r t h y  
t o  g o  d o w n  t o  h i s  m o t h e r  a n d  S o l v e i g ;  i n  t a c t ,  i t  w o u l d  n o t  h a v e  b e e n  s a f e .  
S o  l i v i n g ,  S o l v e i g  c o m e s  t o  h i m ,  a t t r a c t e d  b y  a  p a s s i o n  h e  c a n  n o w  n e v e r  
f e e l .  H e  l o v e s  h e r ,  t e n d e r l y ,  p a t h e t i c a l l y ,  a s  a  c o m r a d e ,  b u t  h e  c a n n o t  
t a k e  h e r  i n  t h e  s e n s e  s h e ·  g i v e s  h e r s e l f .  S h e  c a m e  t o o  l a t e .  A n d  t h e n  t h e  
G r e e n  W o m a n  a n d  h e r  s o n  - a n d  P e e r ' s  - t h e  U g l y  B r a t ,  c o m e  t o  s h a r e  h i s  
h o m e .  H e  d r i v e  t h e m  a w a y ,  b u t  r e a l i z e s  t h a t  t h e y  w i l l  a l w a y s  b e  r e t u r n i n g  
a n d  s p o i l i n g  h i s  l i f e  w i t h  t h e  p u r e  S o l v e i g ;  t h e  o n l y  w a y  i s  f o r  h i m  t o  
l e a v e .  
H e  g o e s  t o  s e e  A B e ,  a n d  f i n d s  h e r  d y i n g .  H i s  l a s t  a c t  a s  a  s o n  
i s  t o  d r i v e  h e r  i n  m a k e - b e l i e v e ,  w i t h  t h e  b e d - p o s t  a s  h o r s e ,  c l e a r  t o  t h e  
, .  
• 
  
g a t e s  o f  h e a v e n , p r e s s i n g  h e r  d e a d  l i p s  t o  h i s  c h e e k ,  t h e n ,  a s  t h e  dri~ert8
 
p a y .  I n  t h i s  s c e n e ,  o n e  o f  t h e  t e n d e r e s t  a n d  r i c h e s t  i n  a l l  l i t e r a t u r e ,  w e 
  
s e e  t h e  l o v a b l e n e s s  a n d  h u m a n i t y  o f  a  f e l l o w  l i k e  P e e r j  a n d  w o u l d  u n d o u b t e d l y  
p r e f e r  t o  l i v e  w i t h  h i m  t h a n  W i t h  B r a n d .  
M a n y  y e a r s  p a s s .  P e e r  l i v e s  t h e  s c h e m i n g ,  i n c o n s e q u e n t ,  m a t e r i a l i s ­
t i c  l i f e  m o s t  m e n  l i v e .  E g o t i s m ,  p h i l a n d e r i n g , .  t e m p o r i z i n g  a r e  e s s e n t i a l s  
o f  h i s  n a t u r e .  H e  s h o c k s  e v e n  h i s  h a r d - h e a d e d  a s s o c i a t e s  b y  a  d e t e r m i n a t i o n  
t o  e n t e r  t h e  G r a e c o - T u r k i s h  w a r  o n  t h e  s i d e  o f  - - - T u r k e y .  T h e  w i n n i n g  s i d e  
p a y s .  B u t  e v e r y w h e r e  h e  i s  c a r e f u l  t o  l e a v e  a  w a y  o u t  i n  c a s e  h e  c h a n g e s  
h i s  m i n d .  F i n a l l y ,  a f t e r  b e i n g  f l e e c e d  b y  a  g i r l  h e  t h o u g h t  h e  w a s  i n  l o v e  
w i t h ,  h e  l a n d s  i n  a n  i n s a n e - a s y l u m  - - a s  l o g i c a l  a  p l a c e  f o r  a  p e r s o n  o f  h i s  
t e m p e r a m e n t  a s  t h e  I c e  C h u r c h  w a s  f o r  B r a n d .  
F i n a l l y ,  h a v i n g  e s c a p e d  f r o m  t h e  m a d - h o u s e ,  h e  s e t s  s a i l  f o r  N o r w a y ,  
w h e r e  S o l v e i g  h a s  a l l  t h e  W h i l e  b e e n  w a i t i n g  f o r  h i m .  O n  b o a r d  t h e  s h i p  h e  
i s  a c c o s t e d  b y  a  s t r a n g e  P a s s e n g e r ,  p e r h a p s  s y m b o l i c  o f  t h e  t e r r o r  i n  t h e  
~, 
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d e p t h s  o f  h i s  s o u l ,  w h o  i n s i s t s  t h a t  r e a l  v i c t o r y  i s  g i v e n  i n  d r e a d .  
O n  t h e  w a y  t o  S o l v e i g l s  h u t ,  h e  m e e t s  t h e  B u t t o n - M o u l d e r , '  w h o  
a s k s  h i m  w h a t  h e  h a s  d o n e  t o  j u s t i f y  h i s  e x i s t e n c e  a s  a  s e p a r a t e  e n t i t y .  
H e  h a s  n e v e r  b e e n  g o o d ,  n e v e r  b a d ,  o n l y  w r o n g l y  c a s t  a n d  m i s u s e d .  . H e ,  w h o  
s o  p r o u d l y  a l l  h i s  l i f e  h a d  c l a i m e d  t h a t  h i s  p h i l o s o p h y  w a s  " B e  Y o u r s e l f "  
c o u l d  n o t  p r o v e  t h a t  h e  h a d  e v e n  b e e n  t h a t .  
I n  g r a t i f y i n g  t h e  w h i m  o f  e v e r y  m o m e n t ,  i n s t e a d  o f  r e a l i z i n g  h i m ­
s e l f  t h r o u g h  e x p e r i e n c e ,  h e  h a s  d i s s i p a t e d  e n e r g y  i n  s o  m a n y  d i r e c t i o n s  
t h a t  t h e r e  i s  n o t h i n g  I . e f t  o f  h i m .  H e  h a s  n e v e r  d a r e d  t o  " s ' t i c k  b y "  a  c o n ­
v i c t i o n ,  a n d  e v e n  h i s  r e f u s a l  t o  f o r f e i t  h i s  o w n  b e i n g  f o r  t h a t  o f  a  T r o l l  
w a s  l a r g e l y  b e c a u s e  o f  h i s  d i s l i k e  f o r  b e i n g  a n y t h i n g  l o n g .  T h e  B u t t o n -
M o u l d e r  t h r e a t e n s  h i m  W i t h  d i s s o l u t i o n  a s  a  p e r s o n a l i t y  i f  h e  c a n n o t  p r o v e  




i g ,  t h e n ,  
. .  
r e s c u e s  h i m ,  s a y i n g ,  l l y o u  h a v e  m a d e  a l l  m y  l i f e  a  b e a u t i f u l  s o n g . 1 t  " W h e r e  
\  w a s  I ,  m y s e l f ,  a l l  t h e s e  y e a r s ? t 1  a s k s  P e e r .  u I n  m y  f a i t h ,  i n  m y  h o p e .  a n d  
i n  m y  l o v e , "  s h e  a n s w e r s .  S o  t h e  p l a y  e n d s  o n  t h e  s a m e  c h o r d  a s  " B r a n d . "  
L o v e  i s  t h e  s a v i n g  i n f l u e n c e .  
I n  " P e e r  G y n t
r l  
w e  s e e  t h e  h a l f  o f  l i f e  c o m p l i m e n t a r y  t o  t h a t  i n  
" B r a n d " .  P a g a n ,  c a r e - f r e e - i r r e s p o n s i b l e ,  t h e  h e r o  i s  e v e r y t h i n g  t h a t  B r a n d  
i s  n o t ,  y e t  h i s  e n d  i s  l e s s  m i s e r a b l e  t h a n  B r a n d I s ;  h i s  l i f e  i s  n o  l e s s  
e m p t y  o f  t h e  r e a l l y  s a t i s f y i n g .  A f t e r  a l l ,  t h e y  b o t h ,  I b s e n  s e e m s  t o  s a y ,  
m i s s e d  t h e  p o i n t  s a d l y .  B r a n d  f a i l e d  t o  r e a l i z e  h i s  l i f e l s  p o s s i b i l i t i e s ,  
a n d  t o  a f f e c t  o t h e r  l i v e s  f o r  g o o d  i n  h i s  s t e r n  a t t e m p t  t o  ~ t h r o u g h  - ­
w i t h o u t  c o m p r o m i s e .  P e e r ,  a i m i n g  a t  s e l f - r e a l i z a t i o n  t h r o u g h  t h e  s a t i s f a c ­
t i o n ,  n o t  t h e  r e s t r a i n t  o f  h i s .  d e s i r e s ,  a l m o s t  f a  B e d  t o  r e t a i n .  a n y  s h r e d  
o f  r e a l i t y  a t  a l l .  H e  t r i e d  t o  ~ a r o u n d  a l l  o b s t a c l e s  a n d  c o m p r o m i s e  w a s  
h i s  w a t c h w o r d .  P e e r ,  i r o n i c a l l y  e n o u g h ,  i n  t h e  l a n g u a g e  o f  p o p u l a r  C h r i s ­
t i a n i t y ,  w a s  a  " b a d "  m a n ;  y e t  t h e  o n l y  p e r s o n  h e  e v e r  r e a l l y  h u r t  w a s  h i m ­
" •  I I
J  
.  
s e l f .  
B r a n d ,  b y  t h e  s a m e  s t a n d a r d s ,  w a s  a  s a 1 n t ,  y e t  e v e r y o n e  w h o s e  l i f e  
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h e  t o u c h e d  h e  m a d e  m i s e r a b l e .  
I f  I b s e n  h a d  s t o p p e d  h e r e  i n  h i s  t h i n k i n g ,  h e  c o u l d  n e v e r  h a v e  
w r i t t e n  h i s  s o c i a l  d r a m a s .  B e a u t i f u l  a s  t h e  l a s t  t w o  p l a y s  a r e ,  t h e  u n d e r ­
t o n e  o f  m e a n i n g  i n  b o t h  i s  f r a u g h t  w i t h  d e s p a i r .  L i f e  a s  w e  c a n  s e e  i t  
e v e r y w h e r e  i s  f u l l  o f  e v i l s  a n d  o b s t a c l e s  - ­ d e m a n d s  u p o n  o u r  c a r e ,  r e s p o n ­
s i b i l i t y ,  a n d  p i t y • . B r a n d  a n d  P e e r  a r e  t w o  g r e a t  r e p r e s e n t a t i v e  c h a r a c t e r s  
w h o  h a v e  f a c e d  l i f e  f r o m  t h e  t w o  e x t r e m e  p o i n t s  o f  v I e w ;  a n d  b o t h  h a v e  b e e n  
b l o t t e d  o u t  i n  f u t i l i t y _  N o t  on~y w e r e  t h e i r  p h y s i c a l  f a t e s  t r a g i c ,  t h e i r  
c i r c u m s t a n c e s  p a i n f u l ;  t h e i r  v e r y  l i f e - p u r p o s e s  h a v e  b e e n  f r u s t r a t e d  a s  w e l l .  
I s  t h e r e ,  t h e n ,  n o  p o i n t  o f  v i e w  f r o m  w h i c h  o n e  m a y  m e e t  p e r s o n a l  p r o b l e m s  
w i s e l y ,  a n d  a t t a c k  s o c i a l  e v i l s  s a n e l y  a n d  w i t h  o l e a r  e y e s ?  
F o r  m a n y  y e a r s ,  i n t e r m i t t e n t l y ,  I b s e n  h a d  b e e n  g r a p p l i n g  w i t h  t h e  
o o n o e p t i o n  o f  E m p e r o r  J u l i a n ' s  a p o s t a s y  - ­ a  f a s c i n a t i n g  t h e m e ,  o f f e r i n g  
"  
o p p o r t u n i t i e s  f o r  m a n y  w a y s  o f  t r e a t m e n t .  U n d o u b t e d l y ,  t h e  s u b j e c t  g r e w  i n  
,  h i s  m i n d  f i r s t  h i s t o r i c a l l y ,  a s  a n  i l l u s t r a t i o n  o f  t h e  f a l l  o f  t h e  o l d  o l a s s i o ,  
p a g a n  c u l t u r e  b e f o r e  t h e  o n s l o u g h t  o f  t h e  c u t t i n g  b l a d e  o f  C h r i s t i a n i t y .  T h e  
d o u b t s  i n  a  g r e a t  l e a d e r ' s  m i n d ,  a n d  h i s  w i s t f u l  y e a r n i n g  f o r  l i t h e  o l d  b e a u t y  
t h a t  i s  n o  l o n g e r  b e a u t i f u l
l l  
i n  t h e  m i d s t  o f  a  I I  
n e w  
t r u t h  t h a t  i s  n o  l o n g e r  
~ t r u e , "  w o u l d  n o  d o u b t  p o s s e s s  a  g r e a t  i n t e r e s t  f o r  a  m i n d  a s  k e e n  a s  I b s e n ' s .  
I n  t r e a t i n g  t h e  s t o r y  i t s e l f ,  w h i o h  n e e d  n o t  b e  o u t l i n e d  h e r e ,  s o  f a m i l i a r  i s  
i t ,  h e  d e p a r t e d  b u t  l i t t l e  f r o m  a c t u a l  f a c t .  H e  c o m m i t t e d  t h e  e r r o r ,  h o w e v e r ,  
o f  m a k i n g  J u l i a n ,  i n  P a r t  T w o ,  d e g e n e r a t e  i n t o  a  b l o o d - t h i r s t y  f a n a t i c ,  w h i l e  
h i s t o r i c a l l y  h e  p r e s e r v e d  a  c e r t a i n  p h i l o s o p h i c  c a l m n e s s  t o  t h e  e n d .  
" E m p e r o r  a n d  G a l i l e a n , 1 I  t h e  p l a y  w h i c h  I b s e n  f i n a l l y  c c m p l e t e d ,  i 8  
n o t  i n  i t s e l f  a  g r e a t  w o r k  o f  a r t  a t  a l l ;  b u t  t a k e n  i n  c~nnection w i t h  a n d  
e x p l a i n i n g  t h e  r e s t  o f  h i s  p l a y 6 ,  i t  i s  v e r y  s i g n i f i c a n t .  T h e  o l d  p a g a n  c u l ­
t u r e  i s  g o n e  - ­ w i t h  t h e  b e a u t y  o f  s o n g  a n d  r e v e l ,  t h e  f u l l - b l o o d e d  e n j o y m e n t  
o f  a l l  n a t u r a l  j o y s ,  t h e  e c s t a t i c  t h r i l l  o f  b e a u t y ,  t h e  c a l m l y  b a l a n c e d  i n ­
t e l l e c t u a l  p h i l o s o p h y  - ­ g o n e ;  a n d  i n  i t s  p l a c e  h a s  g r o w n  u p  a n  a u s t e r e  a n d  
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fl~ming r e l i g i c n ,  s U b s t i t u t i n g  r e l i g i o u s  e c s t a c y  f o r  a r t ,  a s c e t i c i s m  f o r  
r e v e l ,  a n d  s a c r i f i c e  a n d  s o r r o w  f o r  s e n g .  " S i n c e  t h e  G a l i l e a n  c a m e , l l  s a y s  
J U l i a n ,  " a l l  n a t u r a l  j o y s  h a v e  b e c o m e  s i n s . "  I t  i s  e a s y  t o  c o m p a r e  t h e s e  
t w o  c u l t u r e  v i e w - p o i n t s  w i t h  t h o s e  ' o f  I 1  
P e e r  
G y n t "  a n d  I t B r a n d "  r e s p e c t i v e l y .  
B u t ,  s a y s  I b s e n ,  J u l i a n  r e t r o g r e s s e d  i n  t r y i n g  t o  r e i n s t a t e  p a g a n i s m .  I t s  
d a y  i s  d o n e .  J u l i a n ,  w i t h  h i s  " v i n e - l e a v e s  i n  h i s  h a i r
l l  
( s u g g e s t i v e ,  b y  t h e  
w a y ,  o f  E i l e r t  L o v b e r g ;  i n  " H e d d a  G a b l e r " )  w a s  g U i  1 t y  o f  a  s i l l i n e s s ;  p a g a n ­
i s m  i s  f o r  t h e  c h i l d h o o d  o f  t h e  r a c e .  F u r t h e r m o r e ,  h e  s a y s ,  C h r i s t i a n i t y ,  
w i t h  i t s  a u s t e r i t i e s ,  i t s  s o r r o w s ,  i t s  s e l f - c o n s c i o u s  e f f o r t s  a t  s a i n t l i n e s B ,  
i s  ve~ co~parable t o  a d o l e s c e n c e  a n d  i t s  d i f f i c u l t i e s .  A d o l e s c e n c e  i s  a l ­
w a y s  u n c o m f o r t a b l e ,  a n d  t h e  t h i n g  f o r  h u m a n i t y  t o  d o  i s  t o  g r o w  a s  q u i c k l y  
a s  p o s s i b l e  i n t o  t h e  " t h i r d  e m p i r e , "  w h i c h  ' W a s  t h e  g r e a t  c o n c e p t i o n  o f  Y . a x i ­
m u s  t h e  M y s t i c .  M a x i m u s  m e r e l y  m a d e  t h e  m i s t a k e  o f  h o p i n g  t h a t  J u l i a n  w a s  
•  
t h e  m a n  t o  u s h e r  t h i s  i n ;  J u l i a n  w a s  n o  m o r e  t h a n  a n  a g e n t  o f  t h e  g r e a t  
~, w o r l d - w i l l ,  a p p o i n t e d  t o  b e  a  scourg~ f o r  t h e  f a l t e r i n g  C h r i s t i a n s .  T h e  d a y  
o f  t h e  ' I t h i r d  e m p i r e "  h a s  n o t  y e t  d a w n e d .  
T h e  " t h i r d  e m p i r e " ,  h i s t o r i c a l l y ,  ' W i l l  b e  a n  e r a  o f  soci~l h a 1 7 L o n y ,  
o f  b r o a d  p e r f e c t i n g  o f  i n s t i t u t i o n s ,  i n  t h e  s p i r i t  o f  t r u t h  a n d  f r e e d o m .  
O l d  e r r o r s  a n d  e v i l s  w i l l  f a l l  a w a y ,  a n d  m e n  w i l l  h a v e  a  c l e a r e r  c o n c e p t i o n  
o f  w h a t  l i f e  m a y  m e a n  6 p i r i t u a l l y .  I t  w i l l  m e a n  a  c o m b i n a t i o n  o f  p a g a n  h a r ­
m o n y ,  t o l e r a n c e ,  a n d  b e a u t y  w i t h  C h r i s t i a n  s a c r i f i c e  a n d  e a r n e s t n e s s .  F o r  
u s  a s  i n d i v i d u a l s  t h e  " t h i r d  e m p i r e "  m e a n s  a  r e a l i z a t i o n  o f  t h e  w h o l e  m a n  i n  
h i s  s p l e n d i d  m a t u r i t y  - - a  f r e e  b e i n g  ' W i t h  a  f i r m  g r i p  o n  t r u t h ,  c o n s e c r a t e d  
t o  h i g h  d~eds, y e t  f u l l  o f  ~the j o y  o f  l i f e . "  E v e r y  f a c u l t y  m u s t  b e  a l i v e ,  
t h e  s e n s u o u s  a s  k e e n l y  a s  t h e  s p i r i t u a l .  
I n  t h e  l i g h t  o f  t h i s  s p l e n d i d  a n d  c l e a r l y  d e f i n e d  i d e a l  ' W e  f i n d  
I b s e n  n o w  t u r n i n g  t o  m c d e r n  i n s t i t u t i o n s  a n d  i n d i V i d u a l s ,  p r o b i n g  f o r  f l a w s  
a n d  f a i l u r e ,  p o i n t i n g  o u t  w i t h  k e e p  a n a l y s i s  w h e r e  t h e y  f a i l  t o  m e a s u r e  u p  
t o  s o  f i n e l y  b a l a n c e d  a  s t a n d a r d .  
- 1 6 ­
I b s e n ' s  e t h i c a l  a n d  s o c i a l  c o n s c i o u s n e s s  d e e p e n e d  m a t e r i a l l y  
a s  h e  w r o t e  h i s  s o c i a l  d r a m a s ;  ~e b e c a m e  m o r e  a n d  m o r e  a  f i n e  t h i n k e r  i n
.  ~ 
t h e  f i e l d  o f  & n a l y s i s  a n d  e x a m i n a t i o n ;  b u t  h i s  f u n d a m e n t a l  c o n v i c t i o n s  
a s  t o  c o n d i t i o n s  a s  t h e y  o u g h t  t o · b e  n e v e r  c h a n g e d  m u c h  a f t e r  h e  h a d  f i n ­
i s h e d  h i s  f o r m u l a  i n  " E m p e r o r  a n d  G a l i l e a n .
1 I  
W e  s h a l l  n o w  p r o c e e d  t o  e x a m i n e  i n  s o m e  d e t a i l  t h e  t h i r t e e n  
I b s e n  p l & y s  c o m m o n l y  k n o w n  a s  t h e  " s o c i a l  d r a m a s . "  I n  t h e s e  w e  s h a l l  f i n d  
s o m e  v e r y  ~igorous a t t a c k s  u p o n  m o d e r n  l i f e  a n d  e x i s t i n g  c o n d i t i o n s  f r e m  
v a r i o u s  a n g l e s .  F o r  c o n v e n i e n c e  i n  c e m p a r i s o n ,  I  h a v e  r e a r r a n g e d  t h e  o r d e r  
5 0 m e w h a t  f r o m  t h e  c h r o n o l o g i c a l ;  a s  t h e  t h e m e s  o f  s o m e  s e e m  t o  g r o u p  n a t u r ­
a l l y  t o g e t h e r ,  t h o u g h  t h e  a c t u a l  d a t e s  · o f  t h e i r  c o m p o s i t i o n ,  i n  s o m e  c a s e s ,  
w e r e  w i d e l y  s e p a r a t e d .  
I t  i s  d e c i d e d l y  a  f a r  c r y  f r o m  t h e  " p u r p l e  p a t c h e s
l l  
o f  " ' E m p e r o r  
, .  
a n d  G a l i l e a n "  t o  t h e  s a u s a g e  a n d  s a u e r k r a u t  a t m o s p h e r e  o f  l i T h e  L e a g u e  o f  
~. Y o u t h , ' !  w h i c h  w a s  p u b l i s h e d  b e f o r e  t h e  f o r m e r  w a s  c o m p l e t e d .  T h a t  c u r i o u s  
p h e n o m e n o n  o f  t h e  i n t e r p o s i t i o n  o f  a  d r a m a t i c  t y p e  f a r  d i f f e r e n t  f r o m  h i s  
u s u a l  s t y l e ,  w a s  a g a i n  r e p e a t e d  
a s  i n  t h e  c a s e  o f  t h e  a p p e a r a n c e  o f  
" L o v e ' s  C o m e d y "  b e t w e e n  l l T h e  V i k i n g s l l  a n d  " T h e  P r e t e n d e r s .
1 I  
l i T h e  L e a g u e  
o f  Y o u t h "  i s  t h e  f i r s t  d e f i n i t e l y  c r i t i c a l  s o c i a l  d r a m a  h e  e v e r  w r o t e .  I t  
h a s  t h e  a d d e d  d i s t i n c t i o n  o f  b e i n g  w r i t t e n  i n  m o d e r n  p r o s e .  
T h i t  e x c e l l e n t  t h o u g h  r a t h e r  a r t i f i c i a l  f a r c e  de~ls w i t h  t h e  a c ­
t i v i t i e s  o f  a  y~ung d e m a g o g u e  n a m e d  S t e n s g a r d ,  a  s h a l l o w  e g o i s t  w h o  d r e a m s  
h i m s e l f  a  l e a d e r  o f  t h e  p e o p l e .  H e  a t  f i r s t  i s  a  r a d i c a l  r e p U b l i c a n ,  o r g a n ­
i z i n g  h i s  y o u n g  f r i e n d s  i n t o  a  " 1 e a g u e l l  t o  o v e r t h r o w  t n e  e s t a b l i s h e d  o r d e r .  
A c c i d e n t ,  h o w e v e r ,  t h r o w s  h i m  i n t o  t h e  5 0 c i e t y  o f  t h e  c o n s e r v a t i v e s ,  a n d  
e s p e c i a l l y  t h e  a r i s t o c r a t i c  B r a t s b e r g  f a m i l y ,  a t  w h i c h  t u r n  o f  f o r t u n e  h e  
5 u d d e n l y  d e v e l o p s  a  f o n d n e s s  f o r  r e f i n e d  s o c i e t y .  F r o m  t h e n  o n  h e  i s  t o r n  
b e t w e e n  t h e  t w o  f a c t i o n s ,  b u f f e t e d  b y  f o r t u n e ,  a n d  t h e  r e a d y  t o o l  o f  b o t h  
s i d e s  b y  r e a s o n  o f  h i s  t e m p o r i Z i n g  a t t i t u d e .  H e  r e m i n d s  m e  v e r y  m u c h  o f  
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P e e r  G y n t  i n  h i s  e f f o r t s  t o  l e a v e  h i m s e l f  a  " w a y  o u t " ;  b y  r e a s o n  o f  h i s  
r e f u s a l  t o  c l o s e  w i t h  a n y o n e  c o u r s e  a n d  f o l l o w  t h a t  o n e  h o n e s t l y  h e  i s  
m a d e  t h e  l a u g h i n g  s t o c k  o f  t h e  w h o l e  t o w n ,  a n d  i s  f i n a l l y  r u i n e d .  
T h e r e  i s  s o m e  r a t t l i n g  g o o d  f u n  i n  t h e  p s e u d o - r o m a n t i c  p a s s a g e s ;  
o n  o n e  o c c a s i o n  S t e n s g a r d  i s  i n  t h e  p o s i t i o n  o f  h a v i n g  p r o p o s e d  t o  a n d  b e e n  
a c c e p t e d  b y  n o  l e s s  t h a n  t h r e e  w o m e n .  W h e n  h e  t r i e s  t o  " c a s h  i n "  a t  t h e  
l a s t ,  h o w e v e r ,  h e  i s  t u r n e d  d o w n  b y  a l l  t h r e e .  
T h e r e  i s  a  g r e a t  d e a l  o f  s a t i r i c  p o r t r a j t u r e  t h r o u g h o u t  t h e  p l a y :  
A 6 1 a k s e n #  t h e  p r i n t e r ,  w h o  i s  l a t e r  s o  o d i o u s l y  " m O d e r a t e "  i n  " A n  E n e l l \ V  o f  
t h e  P e o p l e / '  B r a t s b e r g  #  w h o  i s  d r a w n  r a t h e r  s y m p a t h e t i c a l l y  a s  a  c o n s e r v a ­
t i v e ,  E r i k  B r a t s b e r g ,  t h e  y o u n g  g e n t l e m a n  o f  r a t h e r  m u d d l e d  n o t i o n s  a b o u t  
h o n o r ,  B e i r e ,  t h e  g o s s i p ,  a n d  t h e  s u b t l e  o l d  L u n d e s t a d .  T h e  a v e r a g e  t o w n ,  
t h e  a v e r a g e  i d e a l s - o f  f a m i l y  l i f e  a n d  h o n o r ,  t h e  a v e r a g e  p o l i t i c a l  c h e a t i n g  
•  
a n d  l y i n g  - - a l l  a r e  l a i d  b a r e  s a t i r i c a l l y  y e t  n o t  u n k i n d l y .  T h e  I I  
n e w  
r i c h , "  
(  t h e  e s s e n t i a l  c r u d i t y  o f  a  m a n  l i k e  S t e n s g a r d ,  a n d  t h e  h o l l o w  p r e t e n s i o n 6  o f  
h i s  i l k ,  a r e  d r a w n  v e r y  c l e v e r l y .  T h e  p l a y  h a s  n o  b i g  t h e s i s ;  i t  i s  a  f a r c e  
w i t h  a  k e e n  p i c t u r e  o f  t y p e s  a n d  t h e i r  f o l l i e s  a n d  a s  s u c h  d e s e r v e s  o u r  n o ­
t i c e ,  b u t  n o t  o u r  p r o l o n g e d  s t U d y .  I f  t h a t  w e r e  a l l ,  I  s h o u l d  m e r e l y  m e n t i o n  
i t  a s  a n  i n t e r e s t i n g  b e g i n n i n g  o f  s o c i a l  c r i t i c i s m ,  a n d  a  m e d i u m  o f  e x p e r i ­
m e n t  b e f o r e  I b s e n  " h i t  h i s  s t r i d e .
1 I  
B u t  t h e r e  i s  o n e  s t a r t l i n g  e p i s o d e  i n  t h e  p l a y  w h i c h  s t r i k e d  a  n o t e  
o f  s t a r k  r e a l i t y  i n  t h e  m i d s t  o f  f a r c e  - - f o r e s h a d o w i n g  a  t h e m e  w i t h  w h i c h  
I b s e n  l a t e r  b e c a m e  d e e p l y  p r e o c c u p i e d .  E r i k  B r a t s b e r g  i 6  f a c i n g  d i s g r a c e  a n d  
r u i n ,  a n d  i s  i n  t h e  m i d s t  o f  a n  u n c o m f o r t a b l e  a n d  bit~er d i s c u s s i o n  w i t h  h i s  
f a t h e r ;  h e  i s  s u d d e n l y  s t a r t l e d  - b y  t h e  e n t r a n c e  o f  h i s  w i f e ,  Se~ma.. S h e  h a s  
a l w a y s  b e e n  p e t t e d ,  p a m p e r e d ,  a n d  i g n o r e d  i n  t h e  s t r e n u o u s ,  v i t a l  f a m i l y  c r i s e s .  
F o r  y e a r s  s h e  h a s  c r a v e d  c a r e ,  r e s p o n s i b i l i t y ,  a  c h a n c e  t o  w o r k  a n d  s u f f e r  w i t h  
h e r  h u s b a n d .  N o w ,  w h e n  h e  b r e a k s  t h e  n e w s  t o  h e r ,  s h e  r e b e l s ;  s h e  h a s  h a d  n o  
s h a r e  i n  h i s  l i f e  h e r e t o f o r e ,  a n d  s h e  w i l l  n o t  s t a y  w i t h  h i m  n o w .  W e  f e e l  a  
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t h r i l l  o f  s y m p a t h y  f o r  h e r  a s  s h e  w a l k s  o u t  - - a n  i n t e r e s t i n g  h i n t  o f  
N o r e .  i n  " A  D o l l ' s  H o u s e .
1 I  
T h e  i n c i d e n t  i s  p e c u l i a r l y  i s o l a t e d  a n d  u n ­
i m p o r t a n t  i n  t h e  p l a y a s  a  w h o l e ;  b u t  i t  i s  t h e  o n e  t h i n g  t h a t  g i v e s  
i t  l a s t i n g  s i g n i f i c a n c e  i n  a  s t u d y  o f  I b s e n ' s  c r i t i c i s m  o f  s o c i a l  i n s t i ­
t u t i o n s .  
N o t  u n t i l  a f t e r  I b s e n  h a d  g o t  t h e  J u l i a n  t r a g e d y  o f f  h i s  m i n d ,  
how~er, d i d  h e  a t t a c k  s o c i e t y  w i t h  a n y  s e r i o u s  p u r p o s e .  I n  O c t o b e r ,  1 8 7 7 ,  
" P i l l a r s  o f  S o c i e t y "  w a s  p u b l i s h e d  - - a  p l a y  n o  d o u b t  i n t e n d e d  a s  a  c o r n p l i ­
m e n t  t o  
"  
T h e  L e a g u e  o f  Y o u t h ,
n b
u t  w r i t t e n  i n  a  m o r e  e a r n e s t  m a n n e r .  
I I I b s e n , 1 I  s a y s  M o s e s  i n  a  p a r t i c u l a r l y  a c u t e  p a s s a g e ,  l I  i s  t h e  ' W o o d p e c k e r  a m o n g  
p l a y w r i g h t s ;  t o  h i m  t h e  t r e e  o f  l i f e  i s  i n  j e o p a r d y  b e c a u s e  o f  t h e  d e c a y i n g  
s p o t s  ' W h i c h  h i s  s o u n d i n g  b r i n g s  t o  l i g h t . "  D i s a g r e e a b l e  a s  t h e  t a s k  i s ,  h e  
i n s i s t s  o n  d r a g g i n g  t h e  r o t t e n n e s s  t o  l i g h t  - - b e g i n n i n g  w i t h  t h e  m o r e  f r i v ­
*  
o l o u s  a s p e c t s  o f  l i f e ,  b u t  d e e p e n i n g  c o n t i n u a l l y  u n t i l  h e  h a s  s e a r c h e d  o u t  
(  t h e  h i d d e n  s p i r i t u a l  s o u r c e s  o f  d e c a y .  I I P i l l a r s  o f  S o c i e t y l l  m a r k s  a  t r a n s i ­
t i o n ;  i t  i s  a  r a t h e r  s u p e r f i c i a l  d e a l i n g  w i t h  s o m e  v e r y  g r e a t  p r o b l e m s .  
I n  a  s e n s e ,  t h e  p l a y  i s  a  c o n c i s e  s t a t e m e n t  o f  s e v e r a l  o f  t h e  g e n ­
e r a l  p r o b l e m s  t h e  d r a m a t i s t  w a s  l a t e r  t o  a t t a c k .  H e r e  i s  H i l m a r  T o n n e s e n ,  
t h e  w e a k  c o u s i n  W h o  i s  a l w a y s  f l a u n t i n g " t h e  b a n n e r  o f  t h e  i d e a l ; 1 I  h e  i s  a  
v e r y  g o o d  i n d i c a t i o n  o f  S O m e  o f  t h e  i d e a l i s t s  t o  f o l l o w .  H e r e  a r e  M r  a n d  
M r s  B e r n i c k ,  a  t y p i c a l l y  i l l - m a t e d  p a i r  - - t h e  w o m a n  s u b s e r v i e n t  t o  h e r  h u s ­
b a n d ;  h e r e  i s  t h e  l i e  i n  f u l l  f o r c e  w h i c h  u s  s u b t l y  i n t e r t w i n i n g  w i t h  t h e  
r o o t s  o f  t h e  l i v e s  i n  t h e  co~~ity a n d  p o i s o n i n g  t h e m .  H e r e  i s  s o c i e t y  
r u i n i n g  a  y o u n g  g i r l  f o r  t h e  s i n s  o f  h e r  p a r e n t s ,  a n d  a  ' W o m a n  s a c r i f i c i n g  
h e r  w h o l e  l i f e  f o r  o t h e r s ,  s i n g i n g  t h e  " w o m a n ' s  s a g a . "  A n d  b e s t  o f  a l l ,  h e r e  
i s  t h e  I 1  
n e w  
' W o m a n , n  L o n a  H e s s e l ,  ' W h o  r e f u s e s  t o  a l l o w  t h e  l i e  t o  g o  o n ,  a n d  
w h o  c l e a r s  t h e  a t m o s p h e r e  b y  a  w h o l e s o m e  e x p l o s i o n .  T h e s e  v a r i o u s  t h e m e s  
a r e  a l l  l o g i c a l l y  ' W o r k e d  t o g e t h e r ,  w i t h  t h e  r o t t e n n e s s  o f  S O C i e t y  s y m b o l i z e d  
i n  l i T h e  I n d i a n  G i r l , "  b u t  t h e  i d e a s  a r e  s o  v i g o r o u s  t h a t  t h e y  a r e  h a r d l y  
\  
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a b s o r b e d  i n t o  a  h u m a n  d r a m a .  W e  f e e l  th~t I b s e n ' s  t h e s i s  i s  r i d i n g  
B e r n i c k ,  a n d  t h a t  h e  n e v e r  w o u l d  h a v e  c h a n g e d  s o  a t  t h e  e n d  b u t  f o r  
e x t e r n a l  c o m p u l s i o n .  
C o n s u l  B e r n i c k  h a s  i n  t h e  p a s t  b e e n  i n v o l v e d  i n  a n  a m o r o u s  t  
t a n g l e  w i t h  a n  a c t r e s s  - ­ w h i c h  h a d  c l o u d e d  t h e  lin~age o f  h e r  d a u g h t e r ,  
D i n a  D o r f .  J o h a n  T o n n e s e n ,  h i s  w i f e ' s  b r o t h e r ,  i n  o r d e r  t o  s a v e  h i s  
s i s t e r  f r o m  d i s g r a c e ,  t a k e s  t h e  b l a m e  a n d  g o e s  t o  A m e r i c a ,  a c c o m p a n i e d  
b y  h i s  o t h e r  s i s t e r ,  L o n a  H e s s e l .  ( B e r n i c k  h a s  j i l t e d  L e n a  f o r  t h e  m o r e  
p r o f i t a b l e  m a t c h  w i t h  h e r  s i s t e r . )  T h e  a d d e d  b l a m e  o f  e m b e z z l e m e n t  i s  
g i v e n  J o h a n ,  i n  o r d e r  t o  s a v e  B e r n i c k  f r o m  a  c h a r g e  o f  m i s m a n a g e m e n t .  
B e r n i c k  i s  t h u s  l i v i n g  b y  m e a n s  o f  a  2 ! ! ;  a l t h o u g h  h e  i .  u n i ­
v e r s a l l y  a c c l a i m e d  a s  a  n  p i l l a r  o f  s o c i e t y "  a n d  a  g o o d  h u s b a n d  a n d  
f a t h e r .  H e  j u s t i f i e s  h i m s e l f  b y  t h e  a r g u m e n t  t h a t  p e o p l e ' s  t r u s t  i n  h i m  
m u s t  n o t  b e  s h a k e n ,  f o r  t h e  w e l f a r e  o f  t h e  t o w n  a s  a  w h o l e ;  m o r e o v e r ,  h e  
~ 
h a s  n o t  r e a l l y  h a r m e d  J o h a n ,  s i n c e  h e  i s  i n  A m e r i c a .  
S u d d e n l y  J o h a n  a n d  L e n a  r e t u r n .  L o n a  i s  a  v i g o r o u s  a n d  e n g a g ­
i n g  w o m a n ,  w h o  w i l l  n o t  t o l e r a t e  t h e  d e c e p t i o n  - ­ f o r  h e r  b r o t h e r t s  s a k e ,  
a n d  a l s o  f o r  t h e  s a k e  o f  h e r  o l d  l o v e r ,  B e r n i c k .  J o h a n  i s  e n r a g e d  t o  
t h i n k  t h a t  B e r n i c k  h a s  n e v e r  t o l d  M a r t h a  t h e  t r u t h  - ­ a n d  t h a t  s h e  s t i l l  
b e l i e v e s  h i m  g u i l t y .  H e  i s  p l a n n i n g  t o  r e t u r n  t o  A m e r i c a  t o  w i n d  u p  h i s  
a f f a i r s ;  t h e n  h e  w i l l  r e t u r n  a n d  d e m a n d  r e c o m p e n s e .  B e r n i c k  m e a n w h i l e ,  
h a s  b e e n  p r e s s e d  t o  f i n i s h  r e p a i r i n g  l i T h e  I n d i a n  G i r l , l l  a  r o t t e n  o l d  s h i p ,  
a n d  h e  n o w  i n s i s t s  t h a t  i t  b e  r e l e a s e d ,  e v e n  t h o u g h  n o t  s e a w o r t h y .  T h e  
f a c t  t h a t  J o h a n  ~ll s a i l  i n  i t  a d d s  a  f e a r f u l  m o t i c e .  L a n a ,  h o w e v e r ,  p u r ­
s u e s  h i m ;  
h e  t h i n k s  h e r  s i n c e r e  c a r e  f o r  h i s  h o n o r  i s  m e r e  d e s i r e  f o r  r e ­
v e n g e ,  a n d  w i l l  n o t  l i s t e n .  
O n l y  w h e n  h e  h e a r s  t h a t  l i T h e  I n d i a n  G i r l
l l  
h a s  
~ 
s a i l e d ,  a n d  t h a t  o n  i t  i s  h i s  l i t t l e  b O Y ,  O l a f ,  w h o  h a s  r u n  a w a y ,  d o e s  h e  
r e a l i z e  t h e  r o t t e n n e s s  o f  h i s  w h o l e  l i f e .  
A n d  e v e n  n o w  t h e  c r o w d  i s  a p ­
' .  
p r o a c h i n g  t h e  a c c l a i m  t h e i r  " l e a d i n g  c i t i z e n ; "  h e  m e e t s  t h e m  w i t h  d e s p e r a ­
- 2 0 ­
t i o n ,  w h i c h  i s  s u d d e n l y  l i g h t e n e d  b y  t h e  g o o d  n e w s  t h a t  t h e  " I n d i a n  G i r l "  
h a s  b e e n  s t o p p e d ,  a n d  a l l  a r e  s a f e .  B e r n i c k  t h e n  m a k e s  a  f u l l  c o n f e s s i o n ,  
a n d  s u c c e e d s  i n  s h o c k i n g  e v e r y o n e ;  i n  a  ~eeling o f  v i r t u o u s  s e l f - a p p r o v a l  
h e  t u r n s  t o  t h e  w o m e n ,  L o n a  a n d  M r s .  B e r n i c k ,  a s  t h e  P i l l a r s  o f  S o c i e t y .  
A t  l e a s t  h e  c o u l d  r e c o g n i z e  t h e  f a c t  t h a t  h e  w a s  h a r d l y  a d e q u a t e .  B u t  L o n a ,  
a l w a y s  w i s e r ,  r e p l i e s ,  l i T h e  s p i r i t s  o f  T r u t h  a n d  F r e e d o m  - - t h e s e  a r e  t h e  
P i l l a r s  o f  S o c i e t y . "  
" P i l l a r s  o f  S o c i e t y , I I  t h e  c o l d ,  a r t i f i c i a l ,  a n d  a l m o s t  t h e s i s  
r i d d e n ,  i s  a  v e r y  s i g n i f i c a n t  m i l e - s t o n e  i n  I b s e n ' s  c a r e e r .  A f t e r  r o u n d ­
i n g  o u t  h i s  i d e a l  p h i l o s o p h y ,  h e  s e e m s  t o  h a v e  m a p p e d  o u t ,  i n  t h i s  p l a y ,  
S o m e  o f  t h e  m a i n  c e n t e r s  o f  f u t u r e  a t t a c k .  T h e  f i r s t  e s s e n t i a l  t o  t h e  
a t t a i n m e n t  o f  t h e  " t h i r d  e m p i r e , l I  h e  s a y s ,  i s  t h a t  a l l  l i e s  a n d  h y p o c r i s i e s  
h e  a b o l i s h e d ,  a n d  h u m a n  r e l a t i o n s h i p s  b e  e s t a b l i s h e d  o n  a  b a s i s  o f  T r u t h  a n d  
Freedo~ W h e n  t h a t  i s  d o n e ,  i t  w i l l  b e  e a s i e r  t o  s e e  w h a t  i s  w r o n g  w i t h  
~ 
m a r r i a g e ,  c o n v e n t i o n a l  i d e a l s ,  a n d  w o m a n ' s  p l a c e  i n  l i f e .  
I t  m i g h t  b e  a p p r o p r i a t e  a t  t h i s  t i m e  t o  e x p l a i n  t h a t  t r o m  n e w  o n  
o u r  d i s c u s s i o n  w i l l  b e  m o r e  l i m i t e d  t o  c o m m e n t ,  r a t h e r  t h a n  a n y  e x t e n d e d  
o u t l i n e  o f  t h e  s t o r y .  T h e  r a t h e r  f u l l  t r e a t m e n t  o f  " B r a n d , "  " P e e r  G y n t , "  
a n d  " P i l l a r s  o f  S o c i e t y "  w a s  d u e  t o  t h e  n e c e s s i t y  o f - u n d e r s t a n d i n g  t o  t h e  
f u l l  t h e  p l a c e  o f  t h e  f i r s t  ~o i n  I b s e n ' s  p h i l o s o p h y ,  a n d  t h e  s i g n i f i o a n c e  
o f  t h e  t h i r d  a s  a  c h a r t  i n  s o m e  d e t a i l  o f  I b s e n ' s  l a t e r  w o r k .  
F r o m  n o w  o n  I b s e n ' s  d r a m a  d e e p e n d s  d e c i d e d l y  i n  s o c i a l  a n d  e t h i c a l  
c o n s c i o u s n e s s  •  W i t h  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  " A  D o l l l  s  H o u s e "  h i s  s i g n i f i c a n c e  a s  
t e a c h e r  a n d  i c o n o c l a s t  w a s  f u l l y  r e c o g n i z e d ;  h i s  p l a y s , w e r e  d i s c u s s e d  h e a t e d l y  
f r o m  o n e  e n d  o f  E u r o p e  t o  t h e  o t h e r .  
P e o p l e  w e r e  v e r y  f o o l i s h  t o  b e  a s  I h o c k e d  a s  t h e y  w e r e  w h e n  "
A  
D o l l ' s
, .  
H o u s e "  c a r n e  o u t .  I f  t h e y  h a d  r e a d  " L o v e l s  C o m e d y "  w i t h  a n y  c r i t i c a l  a C \ . D ' l l e n  
a t  a l l  t h e y  w o u l d  h a v e  s e e n  t h a t  h e  w a s  d i s s a t i s f i e d  w i t h  m a r r i a g e ;  t h e  S e l m a  
~ 
,  
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(  
e p i s o d e  i n  " T h e  L e a g u e  o f  Y o u t h "  m i g h t  h a v e  s h o c k e d  t h e m  i n t o  q u e s t i o n ,  a t  
l e a s t ,  a s  t o  j u s t  w h a t  s h a r e  w o m e n  w e r e  p u t t i n g  i n t o  a n d  g e t t i n g  o u t  o f  
m a r r i a g e .  O r  t h e y  m i g h t  h a v e  t r a c e d  a n  e v o l u t i o n  o f  s a c r i f i c i n g  w o m e n :  
S o l v e i g ,  I n g e b o r g ,  M a r t h a ;  - - w i t h  n o w  a n d  t h e n  a  f l a s h  o f  r e b e l l i o n  f r o m  
s p i r i t s  l i k e  A g n e s  a n d  S e l m a .  B u t  p e o p l e  d o  n o t  u s u a l l y  r e a d  a n  a u t h o r ' s  
w o r k s  v e r y  c r i t i c a l l y  w h e n  t h e y  f i r s t  a p p e a r ;  a n d  t h e  p u b l i c  w a s  s h o c k e d  
a t  t h e  q u e s t i o n  m a r k  i n  I b s e n ' s  m i n d  a f t e r  W o m a n .  
•  I I  I I  
, I  
W e  f~rst s e e  N o r a  a s  a  k e e d l e s s l y  m e r r y ,  c a r e - f r e e  l a r k ,  d e ­
c e i v i n g  h e r  h u s b a n d ,  p l a y i n g  w i t h  h e r  c h i l d r e n ,  a n d  a l l u r i n g  w i t h  a  h a l f ­
c o n s c i c u s  s e x - a p p e a l  e v e r y  m a n  s h e  w a n t e d  a n y t h i n g  f r o m .  T h e n  u n d e r  t h e  
s h a d o w  o f  t e r r o r  a n d  a n x i e t y  s h e  d e e p e n s  i n t o  p a s s i o n a t e  i n t e n s i t y  - - w i t h  
a  r e c k l e s s  c u n n i n g  t h a t  a l m o s t  a c c o m p l i s h e s  h e r  e n d .  W h e n  s h e  s e e s  t h a t  
s h e  c a n  n o  l o n g e r  h i d e  t h e  t r u t h  f r o m  h e r  h u s b a n d ,  s h e  s e e s  h e r s e l f  a s  s h e  
i s  - - i n c o n s e q u e n t ,  s h a l l o w ,  u n w o r t h y  t o  b e  a  w i f e  a n d  m o t h e r ;  s h e  g i v e s  
u p  h e r  h a p p i n e s s  v o l u n t a r i l y  b u t  p r a y s  f o r  t h e  l t m i r a c l e " ,  t h a t  h e r  h u s b a n d  
s a c r i f i c e  f o r  h e r ,  u n d e r s t a n d  h e r ,  a n d  h e l p  h e r  t o  g r o w .  T h e  " m i r a c l e , "  
a l a s ,  d o e s  n o t  h a p p e n ;  H e l m e r  r a g e s  a g a i n s t  h e r  l a c k  o f  h o n o r ,  h e r  d e c e i t ,  
n o t  b e c a u s e  o f  ~ c o n d i t i o n ,  b u t  b e c a u s e  o f  t h e  t i g h t  p l a c e  i t  p u t s  h i m  i n .  
B u t  w h e n ,  i n  h i s  r e l i e f ,  h e  c a r e s s e s  h e r ,  a n d  p r o m i s e s  t o  " f o r g i v e , "  h e  f i n d s  
h i m s e l f  f a c e  t o  f a c e  ~ith a  s t r a n g e r .  
I  d o  n o t  a g r e e  W i t h  t h o s e  c r i t i c s  w h o  h o l d  t h a t  N o r a  i s  i n c o n s i s t e n t ,  
a n d  t h a t  t h e  c h a n g e  i n  h e r  i s  i m p o s s i b l e .  I  t h i n k  t h a t  t h o s e  c r i t i c a l  e s t i ­
m a t e s  m a k e  i t  s o  w h i c h  s a y  t h a t  w h e n  N o r a  a s k e d  h e r  h u s b a n d  t o  s i t  w o d n  a n d  
t a l k  t h i n g s  o v e r  w i t h  h e r  c a l m l y ,  s h e  w a s  s u d d e n l y  a  w i s e  w o m a n ,  s e l f - p o s s e s s e d ,  
n o b l e ,  a n d  m a t u r e .  S h e  w a s  n o t .  T h a t  o n e  s h o o k  o f  d i s i l l u s i c n ,  h o w e v e r ,  i n  
w h i c h  s h e  r e a l i z e d  t h a t  t h e  " m i r a c l e "  w o u l d  n o t  h a p p e n ,  a n d  t h a t  t h e r e  ' W a s  n o  
~ 
r e a l  u n d e r s t a n d i n g  b e t w e e n  h e r  h u s b a n d  t h e  h e r s e l f ,  a g e d  h e r  i n f i n i t e l y .  1 1 h e n  
s h e  s a t  d o w n  t o  s a y  t h o s e  l a s t  w o r d s  t o  H o w a l d  s h e  ~ s t e r n  b e c a u s e  s h e  w a s  
s t u n n e d ,  a n d  d e l i b e r a t e  b e c a u s e  s h e  ' W a s  g r o p i n g  i n  a  n e w  a n d  t e r r i b l e  m e n t a l  
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e n v i r o n m e n t .  T h e  o n l y  t h i n g  c l e a r  t o  h e r  w a s  t h a t  i f  s h e  e v e r  p u l l e d  
h e r s e l f  o u t  o f  t h e  m e s s  s h e  w a s  i n ,  s h e  w o u l d  h a v e  t o  g e t  a w a y .  F u r ­
t h e r m o r e ,  s h e  s a w  t h a t  s h e  w a s  n o t  f i t  t o  c a r e  f o r  h e r  o w n  c h i l d r e n .  
I t  w a s  a  n e w  t h i n g  i n  d r a m a  - ­ t h a t  l a s t  s c e n e ,  a n d  q u i t e  
d i f f e r e n t  f r o m  t h e  d e n o u e m e n t  o f  t h e  I t w e l l - m a d e "  p l a y .  I b s e n  k n e w ,  
h o w e v e r ,  t h a t  n o  o t h e r  e n d  w o u l d  b e  q u i t e  8 0  e f f e c t i v e  a s  t h i s  d o l l -
w i f e  s t e p p i n g  o u t  b o l d l y  i n t o  t h e  n i g h t  t h r o u g h  a n  o p e n  d o o r ,  a n d  
l e a v i n g  h e r  h u s b a n d  w i t h  a  h a l f - f r i g h t e n e d  a n d  h a l f - i n s p i r e d  e x p r e s ­
s i o n  o n  h i s  f a c e .  
N o r a  w a s  t h e  r e s u l t  o f  w r o n g  t r e a t m e n t  f r o m  t h e  s t a r t ;  a s  a  
c h i l d  s h e  w a s  p e t t e d ,  s p o i l e d ,  a n d  i g n o r e d  b y  a  c a r e l e s s  f a t h e r ,  a n d  a s  
a  w i f e  s h e  w a s  a l l o w e d  n o  s h a r e  i n  h e r  h u s b a n d ' s  t r i a l s .  N a t u r a l l y  s h e  
•  
h a d  n o  s e n s e  o f  b u s i n e s s  h o n o r ;  a n d  t h e  s e n s e  o f  f e m i n i n e  p o w e r  w h i c h  
s h e  a l w a y s  u s e d  o v e r  m e n  g a v e  h e r  c o u r a g e  t o  c o m b a t  K r o g s t a d  i n  a  d u ­




b i o u s  w a y .  I b s e n  f r o m  l i n e  t o  l i n e  c a s t i g a t e s  s u c h  a  s y s t e m  o f  r e a r i n g  
c h i l d r e n ,  s u c h  a  p l a c e  i n  m a r r i e d  l i f e  f o r  w o m e n .  H e l m e r  l o v e d  h i s  w i f e ,  
i n  a  s t e r e o t y p e d ,  r o m a n t i c  w a y ;  b u t  t h e r e  i s  n o  t r u e  c o m r a d e s h i p  t h e r e .  
N o r a  r e a l i z e d  t h i s ,  a n d  t h a t  h e r  h u s b a n d  w a s  n o t  t o  b l a m e ,  f o r  s h e  h e r ­
s e l f  w a s  u n w o r t h y  o f  i t .  I n  r e a l i z i n g  t h i s  s h e  w e n t  o u t ,  r e c o g n i z i n g  h e r  
d u t y  t o  h e r s e l f  a s  a n  i n d i v i d u a l  a s  h i g h e r  t h a n  d u t y  t o  h u s b a n d  a n d  c h i l d ­
r e n  - ­ w e n t  o u t  t o  l e a r n  a b o u t  l i f e  f o r  h e r s e l f ,  e x p e r i m e n t ,  t h i n k ,  a n d  
d i s c i p l i n e  h e r s e l f .  " I  a m  n o t  c o m i n g  b a c k , 1 1  s h e  s a i d ,  " u n t i l  c o m m u n i o n  
b e t w e e n  u s  s h a l l  b e  a  m a r r i a g e . n  
. .  
T h e  g e n e r a l  p u b l i c  f e l t ,  o f  c o u r s e ,  t h a t  I I  
A  
D o l l t  S  H o u s e "  w a s  
a n o t h e r  u n w a r r a n t e d  a t t a c k  u p o n  t h e  h o l i e s t  t i e s  o f  f a m i l y  l i f e .  C r i t i c s  
. .  
c o u l d  n o t  s e e  t h a t  I b s e n  w a s  m e r e l y  t r y i n g  t o  s h o w  w h a t  a  r e a l  m a r r i a g e  
s h o u l d  b e ,  a n d  w h a t  m o s t  m a r r i a g e s  a r e  n o t ;  a n d  t h a t  h i s  m o s t  e a r n e s t  
a t t e m p t  w a s  t o  e d u c a t e  p e o p l e  a s  t o  t h e i r  d u t y  t o  e a c h  o t h e r  a s  f r e e  i n d i ­
v i d u a l s .  
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I I
N o r a  h a
d  
p r a y e
d '  .  f  
o r  a  
I I .
m 1 r a c l e  
t  
01 n  v a 1 n  h a p p e n  - - t h e  
m i r a c l e  o f  u n d e r s t a n d i n g ,  t o l e r a n c e ,  a n d  t h e  g i f t  o f  f r e e d o m  f r o m  h e r  
h u s b a n d .  
I t  d i d  n o t  c o m e ;  b u t  m a n y  y e a r s  l a t e r ,  i n  a  p l a y  f a r  d i f f e r ­
e n t  i n  m e o d  a n d  m a n n e r ,  I b s e n  h a s  s h o w n  u s  a  s i t u a t i o n  i n . w h i c h  j u s t  
s u c h  a  m i r a c l e  d i d  h a p p e n ,  a n d  a s  a  r e s u l t  o f  w h i c h  f a m i l y  t i e s  b e c a m e  
s t r o n g e r ,  a n d  f a m i l y  a t t a c h m e n t s  f i n e r  a n d  s w e e t e r .  
E l l i d a ,  i n  l i T h e  L a d y  f r o m  t h e  S e a /  h a s  m a r r i e d  i n t o  a  f a m i l y  
w h e r e  e v e r y t h i n g  i s  a l r e a d y  s o  b e a u t i f u l l y  ~naged t h a t  s h e  i s  n o t  n e e d e d  
a t  a l l ;  h e r  c a s e  i s  d e c i d e d l y  c o m p a r a b l e  t o  t h a t  o f  S e l m a  a n d  N o r s ,  e x ­
c e p t  t h a t  h e r e  s h e  d o e s  n o t  e v e n  f e e l  t h a t  h e r  l o v e  i s  w a n t e d  b y  a n y  s a v e  
h e r . h u s b a n d .  P u r p p s e l e s s  a n d  d i s s a t i s f i e d ,  s h e  b e c o m e s  a n  e a s y  p r a y  o f  
a  o u r i o u s  h a l l u c i n a t i o n ;  h e r  c h i l d h o o d  p a s s i o n  f o r  t h e  s e a  r e t u r n s  a n d  
i s  e x t e r n a l i z e d  i n  t h e  f o r m  o f  a  r o m a n t i c  S t r a n g e r ,  t o  . n o m  s h e  f e e l s  h e r ­
. .  
s e l f  m o r e  t r u l y  w e d d e d  t h a n  t o  h e r  h u s b a n d .  H e r  l o n g i n g  t o  g o  w i t h  h i m  i s  
' t  
s y m b o l i c  o f  t h e  r e s t l e s s ,  p a s s i o n a t e  d e s i r e  e v e r y o n e  f e e l s  a t  t i m e s ,  t o  d o  
w h a t  i m p u l s e  p r o m p t s ,  r a t h e r  t h a n  o n e ' s  d u t y .  T h i s  o b s e s s i o n  f i n a l l y  m o u n t s  
s o  t o  m a d n e s s  i n  h e r  t h a t  s h e  deter~ines t o  l e a v e  h e r  h u s b a n d .  H e  a t  f i r s t  
c o n s t r a i n s  h e r  b y  f o r c e ,  b u t  s e e i n g  t h a t  t h i s  o n l y  a g g r a v a t e s  h e r  d i s o r d e r ,  
h e  f i n a l l y ,  t h o u g h  w i t h  d e e p  f e a r ,  m a k e s  t h e  g r e a t  s a c r i f i c e ,  a n d  s e t s  h e r  
f r e e .  A s  B o o n  a s  S h e  f e e l s  h e r s e l f  a b s o l u t e l y  f r e e  t o  g o ,  w i t h  e v e r y  l i b e r ­
t y  o f  c h o i c e  a n y  i n d i v i d u a l  c o u l d  w i s h ,  h o w e v e r ,  s h e  a p p r e c i a t e s  t h e  d e e p  
l o v e  b e h i n d  h e r  h u s b a n d ' s  s a c r i f i c e ,  a n d  i s  n o  l o n g e r  c o n s u m e d  w i t h  d e s i r e  
t o  g o .  L a w  h a s  b e e n  b r u s h e d  a s i d e  f o r  f r e e  w i l l ;  b u t  l o v e  c o n s t r a i n s  w h e r e  
d u t y  i s  p o w e r l e s s .  N o w ,  t o o ,  s h e  s e e s  t h a t  h e r  s t e p - d a u g h t e r s  n e e d  h e r  m o r e  
t h a n  t h e y  h a d  t h o u g h t ,  a n d  t h e  i n s p i r a t i o n  c O m e s  t o  s t a y  a n d  f i l l  h e r  n e e d e d  
p l a c e .  
O n  t h e  b a s i s  o f  s a c r i f i c e  t h e n ,  h u m a n  t i e s  m a y  b e  m a d e  c l o s e r  a n d  
f i n e r ,  s a y s  I b s e n .  W h e r e  o n e  i n d i v i d u a l  d e e p l y  r e s p e c t s  t h e  s a c r e d n e s s  o f  
' 1  
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t h e  o t h e r ' s  p e r s o n a l i t y ,  ther~ i s  t h e  s u r e  b e g i n n i n g  o f  a  t r u l y  n o b l e  
r e l a t i o n s h i p .  O n  s u c h  a  b a s i s  E l l i d a  w a s  j u s t i f i e d  i n  s t a y i n g ;  a n d  
o n l y  o n  a  s i m i l a r  b a s i s  w o u l d  N o r a  h a v e  b e e n  r i g h t  i n  s t a y i n g .  
B u t  i m m e d i a t e l y  u p o n  t h e  s t o r m  w h i c h  b u r s t  o u t  w h e n  l I A  D o 1 1  
l  
s  
H o u s e
l l  
w a s  p u b l i s h e d ,  I b s e n  b e c a m e  s a v a g e l y  o n  t h e  d e f e n s i v e .  I f  t h e y  
t h o u g h t  N o r a  s o  w i c k e d  t o  l e a v e ,  h e  s e e m s  t o  s a y ,  I  c a n  s h o w  t h e m  w h a t  
h a p p e n s  w h e n  t h e  w o m a n  s t a y s .  I n  N o v e m b e r ,  1 8 8 1 ,  c o n s e q u e n t l y ,  h e  h a d  
f i n i  s h e d  " G h o s t s , u  a n d  i n  t h a t  w a y  j u s t i f i e d  h i m s e l f .  
T h e  p u b l i c  m i g h t  h a v e  b e e n  b e t t e r  p r e p a r e d  t h a n  i t  w a S  f o r  
t h e  t h e m e  o f  h e r e d i t y ;  i n  d e l i n e a t i n g  D r .  R a n k  i n  I I  A  D o l l  I  s  H o u s e " ,  
I b s e n  w a s  s k e t c h i n g  o u t  h i s  i d e a .  D r .  R a n k  w a s  s u f f e r i n g  f o r  h i s  f a t h e r ' s  
w i l d  o a t s  - - w i t h o u t ,  a s  h e  o b s e r v e d  w i t h  a  t o u c h  o f  g r i m  h u m o r ,  h a v i n g  
h a d  a n y  p l e a s u r e  o u t  o f  t h e m  h i m s e l f . ·  I n  " G h o s t s , I I  h o w e v e r ,  t h e  p r o b l e m  
i s  c o m p l i c a t e d  b y  O~ald's i n h e r i t a n c e  o f  n o t  o n l y  p h y s i c a l  w e a k n e s s ,  b u t  
\  c r i m i n a l  t e n d e n c i e s  a s  w e l l ,  w h i c h  i n v o l v e  h i m  i n  f u r t h e r  m i s e r y .  
S c i e n t i f i c a l l y ,  I b s e n  b u n g l e s  t e r r i b l y  w i t h  t h e  p r o b l e m  o f  h e r e 4 i t y ;  
i t  i s  a  m i s t a k e  t o  c o n s i d e r  t h a t  a s  t h e  i m p o r t a n t  t h e s i s  i n  " G h o s t s . "  T h e  
m a i n  p o i n t ,  a s  I  s e e  i t ,  i s  t h e  t e r r i b l e  m i s t a k e  M r s .  A l v i n g  m a d e  i n  n o t  
l e a v i n g  h e r  h u s b a n d  i n  h e r  y o u t h ,  a s  S e o n  a s  s h e  f o u n d  o u t  h i s  d e g r a d a t i o n  
a n d  b e a s t l i n e s s .  S h e  d i d  m a k e  t h e  e f f o r t ,  a n d  s o u g h t  r e f u g e  w i t h  M a n d e r ,  
a n  o l d  l o v e r  o f  h e r s ;  b u t  h e ,  b e i n g  t h e  s e n t i m e n t a l l y  r i g h t e o u s  t y p e  t h a t  
i n s i s t s  o n  c o n v e n t i o n a l  m o r a l i t y  a t  a n y  c o s t ,  c o m m i t t e d  t h e  o u t r a g e  u p o n  h e r  
w o m a n l y  h o n o r  a n d  l o v e  f o r  h i m  o f  p e r s u a d i n g  h e r  t o  r e t u r n  t o  h e r  d u t y  a n d  
h e r  b e a s t l y  h u s b a n d .  H a v i n g  t a k e n  t h i s  s t e p ,  s h e  s t i f l e d  e v e r y  w o m a n l y  f e e l ­
i n g ,  a n d  m a d e  h e r  w h o l e  l i f e  o n e  e f f o r t  t o  h i d e  t h e  d i s g r a c e  f r o m  t h e  p u b l i c  
a n d  h e r  s o n  - - e v e n  g o i n g  s o  f a r  i n  s e l f - s a c r i f i c e  a s  t o  c a r e  f o r  h e r  h u s ­
b a n d ' s  i l l e g i t i m a t e  d a u g h t e r ,  R e g i n a ,  i n  h e r  o w n  h o m e .  
A s  a  r e s u l t ,  h e r  s o n ,  d i s e a s e d  f r o m  b o r t h  ( h e  w a s  e v i d e n t l y  b o r n  
a f t e r  h e r  r e t u r n  t o  h e r  h u s b a n d )  c a m e  h o m e  t o  d i e ,  b r a i n - s i c k ,  d i s e a s e d ,  a n d  1  
- 2 5 ­
c o n s c i e n c e - b i t t e n  a f t e r  h i s  p a g a n  d i p p i n g  i n t o  e x p e r i e n c e .  M r s  A l v i n g  
a t  f i r s t  r e f u s e d  t o  b e l i e v e  t h e  t r u t h ,  d e s p e r a t e l y  p r o m i s i n g  h i m  a n y ­
t h i n g  - - a n y  b i t  o f  ~he j o y  o f  l i f e  - - w h i c h  s h e  c o u l d  o f f e r .  T o o  l a t e .  
H i s  l a s t  a c t  w a s  t o  r e p e a t  h i s  f a t h e r ' s  d e g r a d a t i o n  i n  a n  i n c e s t u o u s  
u n i o n  w i t h  R e g i n a ,  w h o  g o e s  o u t  t o  h e r  r u i n ,  l e a v i n g  a  s h a t t e r e d  h o u s e ­
h o l d ,  a  h a l f - m a d  w o m a n ,  a n d  a  b o y  w i t h  f a s t  n u m b i n g  b r a i n  b e g g i n g  f o r  
" t h e  s u n . "  
" G h o s t s "  i s  u n d o u b t e d l y  t h e  m o s t  a w f u l  p l a y  I  h a v e  e v e r  r e a d  - ­
c o l d ,  s w i f t ,  d a r k l y  t r a g i c ,  i n s a n e .  U t t e r l y  u n r e l i e v e d ,  i t .  t r a g i c  i n ­
t e n s i t y  i s  m a d e  w o r s e  b y  a  d i s a g r e e a b l e  s u b j e c t ,  a n d  a n  a b s o l u t e l y  u n ­
e m o t i o n a l  t r e a t m e n t .  I t  i s  t o o  o f t e n  t a k e n ,  I  b e l i e v e ,  m e r e l y  a s  a  
l a b o r a t o r y  e x p o s i t i o n  o f  t h e  " s i n s  o f  t h e  f a t h e r s "  t h e s i s ,  s h o w i n g  t h e  
s a d  e f f e c t s  o f  s y p h i l i s  o n  c o m p a r a t i v e l y  i n n o c e n t  c h i l d r e n  - - t h e  i n t e r e s t  
•  
i n  t h i s  c a s e  b e i n g  h e i g h t e n e d  b y  a  c u r i o u s  r e d u p l i c a t i o n  o f  e v e n t s  i n  t h e  
. .  
p r e s e n c e  o f  R e g i n a .  A l l  t h i s  i s ,  n o  d o u b t ,  p r e s e n t  i n  t h e  p l a y ;  b u t  t h e  
q u a l i t y  o f  t h o u g h t  t h a t  m a k e s  i t  w o r t h  o u r  r e a d i n g  t o d a y  m u s t  b e  s o u g h t  
e l s e w h e r e .  A n d  t h e  c h a r a c t e r  o f  M r s .  A l v i n g  i s  t h e  c l u e  t o  i t s  m e n n i n g ,  
f o r  s h e  i s  t h e  c e n t r a l  m o t i v e  f o r c e  i n  t h e  p l a y .  
I n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  i n  a  S e n s e  s h e  m i g h t  b e  c c n s i d e r e d  a s  r e ­
s p o n s i b l e  f o r  A l v i n g ' s  c o n d i t i o n ;  h e  h a d  e v i d e n t l y  i n  h i s  y o u t h  b e e n  a  
s t r o n g  m a n ,  f u l l  o f  t h e  j o y  o f  l i f e ,  a n d  n e e d i n g  s o m e o n e  t o  s h a r e  l i f e  a t  
i t s  f u l l e s t  w i t h  h i m .  N~s A l v i n g ,  r e a r e d  i n  t h e  P u r i t a n  t r a d i t i o n ,  e n d  
b e l i e v i n g  i n  s a c r i f i c e  a n d  r e s t r a i n t  r a t h e r  t h a n  e x p e r i e n c e ,  w a s  n o t  t h e  
o n e ;  a n d  a g a i n s t  t h e  d r a b  b a c k g r o u n d  o f  a  d u l l  l i t t l e  t o w n  h e  w a s  d r i v e n  
t o  p l e a s u r e  i n  d o u b t f u l  p l a c e s ,  u n t i l  h e  g r a d u a l l y  b e c a m e  t h o r o u g h l y  d e ­
g r a d e d .  
I n  t h e  s e c o n d  p l a c e ,  s h e  w a s  m o r a l l y  w e a k  t o  h a v e  a l l o w e d  P a s t o r  
M a n d e r s  t o  s e n d  h e r  b a c k  t o  A l v i n g .  A s  a n  i n d i v i d u a l ,  a s  a  c h a s t e  w o m a n ,  
a n d  a s  a  p o s s i b l e  m o t h e r ,  s h e  w a s  a l l o w i n g  h e r  s a c r e d  r i g h t s  t o  b e  s m i r c h e d  
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i n  s o  d o i n g ;  b u t  a g a i n  w e  f i n d  t h e  o l d  C h r i s t i a n ,  P u r i t a n  i d e a l  - - t h e  
" s e c o n d  e m p i r e "  - - p r e v a i l i n g ,  M d  b a c k  s h e  w e n t ,  t o  g i v e  b i r t h  t o  a  
t r a g i c a l l y  f a t e d  s o n ,  a n d  t o  c r u s h  o u t  o f  h e r s e l f  a l l  n a t u r a l  h u m a n i t y .  
T h e  r e s t  o f  t h e  p l a y  i s  j u s t  a n  e x p o s i t i o n  o f  c o n s e q u e n c e s ,  a  
d i s s o l u t i o n ;  t h e  v i t a l  a c t i o n  h a s  a l l  r e a l l y  t a k e n  p l a c e  b e f o r e  t h e  
o p e n i n g .  B u t  n o w h e r e  i n  l i t e r a t u r e  h a s  b~en s o  d a r k l y  p i c t u r e d  t h e  r e ­
s u l t  o f  s m u g ,  s h a l l o w  m o r a l i t y ;  n o w h e r e  a r e  t h e  t e r r i b l e  c o n s e q u e n c e s  
o f  l i v i n g  a n  u n n a t u r a l  l i f e  s h o w n  s o  v i v i d l y  a s  i n  t h e  n o w  a l m o s t  c o n ­
s c i e n c e l e s s  c h a r a c t e r  o f  M r s .  A l v i n g ,  a n d  t h e  a b s o l u t e l y  u n m o r a l  n a t u r e  
o f  O s w a l d .  G h a s t l y  a s  t h e  p l a y  i s ,  I b s e n  h a s  n o w h e r e  e l s e  p a i n t e d  q U i t e  
s o  w e l l  t h e  u t t e r  t r a g i c  f u t i l i t y .  o f  b o t h  t h e  p a g a n  a n d  t h e  P u r i t a n  w a y s  
o f  l i f e .  
T h e  p r e s s  o f  E u r o p e  w h e n  i n t o  c o n v u l s i o n s  w h e n  " G h o s t s "  a p p e a r e d •  
•  
S h a w ,  i n  h i s  IIQuintesse~e o f  I b s e n i s m /
'  
h a s  w i t h  s l y  g l e e  a r r a n g e d  s e v e r a l  
~ p a g e s  o f  e p i t h e t s  t h a t  w e r e  h u r l e d  a t  t h e  p l a y .  H e r e  a r e  a  f e w :  " A b o m i n a b l e ,  
d i s g u s t i n g ,  b e s t i a l ,  l o a t h s o m e ,  o r a p u l o u s ,  o f f e n s i v e ,  s c a n d a l o u s ,  f i l t h y ,  
p r u r i e n t ,  b l a s p h e m o u s ,  a n d  s t i n k i n g . "  O f  c o u r s e ,  i t  i s  e a s y  t o  s a y  n o w  t h a t  
t h e  p l a y  w a s  w r i t t e n  i n  t h e  c l i n i c a l  s p i r i t ,  a n d  m a n y  o f  s u c h  e x p r e s s i o n s  
a r e  u n c a l l e d  f o r ;  b u t  I I G h o s t s "  a t t a i n e d  a  d e g r e e  o f  n a k e d  a n d  u n r e l i e v e d  
r e a l i s m  w h i c h  e v e n  I b s e n  s h u n n e d  t h e r e a f t e r .  
T h e  o u t c r y  o f  t h e  P h i l i s t i n e s  a g a i n s t  " G h o s t s "  p r o v o k e d  I b s e n  t o  
r i g h t e o u s  w r a t h ;  b u t  h e  w a s  i n  a  b e t t e r  h u m o r ,  f o r  a l l  t h a t ,  n o w  t h a t  h e  
h a d  r i d  h i m s e l f  o f  a  d i s a g r e e a b l e  t a s k ,  a n d  h e  p r e p a r e d  t o  w r i t e  a  " p e a o e a b l e "  
d r a m a ,  w h i c h  c o u l d  g i v e  n o  o f f e n s e  t o  a n y .  T h i s  t u r n e d  o u t  t o  b e  I 1 A n  E n e m y  
o f  t h e  P e o p l e , "  i n  W h i c h  h e  a n s , . . e r e d  h i s  c r i t i o s  r o u n d l y ,  e n d  i n  w h i c h  h e  
s a t i r i z e d  t h e  I l l i b e r a l  m a j o r i t y l l  f o r  a l l  t i m e  t o  c o m e .  I b s e n ' s  v i e w  o f  I I  
t r u e  d e m o c r a c y  i s  o n e  w h o s e  t a s k  i s  l I t h a t  o f  m a k i n g  a l l  t h e  p e o p l e  o f  t h i s  
c O W ' l t r y  n o b l e m e n ; t I  t h i s  v i e w  h e  e l a b o r a t e d  a t  g r e a t  l e n g t h  l a t e r  i n  
" R o s m e r s h o l m .
1 1  
W h a t  m a k e s  t h e  m a j o r i t y  p l e b i a n ,  a c c o r d i n g  t o  I b s e n ?  T h i s  
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v e r y  l a c k  o f  n o b i l i t y  - - o f  t r u e  a r i s t o c r a c y  - - n o t  o f  w e a l t h ,  o f  b i r t h ,  
o r  e v e n  o f  i n t e l l e c t ,  b u t  r a t h e r  o f  w i l l  a n d  h e a r t  a n d  c h a r a c t e r .  T h e  
m a j o r i t y  i s  a l w a y s  w r o n g ,  h e  s a y s ,  b e c a u s e  o f  t h i s  e s s e n t i a l  c o a r s e n e s s ;  
a  t r u e  el~ment o f  a r i s t o c r a c y  m u s t  b e  i n f u s e d  i n t o  t h e  c o m m o n  h e r d  b e f o r e  
t h e  " t h i r d  e m p i r e "  i s  e v e r  t o  b e  r e a l i z e d .  A n d ,  a s  M o s e s  s u g g e s t s ,  i f  w e  
e x a m i n e  t h e  p l a y  " P i  l l a r s  o f  S o c i e t y , u  w e  c a n  e a s i l y  s e e  t h a t  i f  t h i s  
m a j o r i t y  s u p p o r t s  P i l l a r s  l i k e  B e r n i c k ,  t h e n  a  s t o u t ,  u p r i g h t  f i g u r e  l i k e  
S t o c k m a n n  i n  n A n  ' E n e m y  o f  t h e  P e o p l e "  w i l l  b e  n e c e s s a r i l y  r e p u d i a t e d .  
D r .  S t o c k m a n n  a n d  I b s e n  h a d  m u c h  i n  c o m m o n ;  b o t h  f o u g h t  s t u r d i l y  
f o r  t h e  i d e a l  i n  t h e  f a c e  o f  i m p o s s i b l e  o d d s ,  t r y i n g  t o  c l e a r  o u t  l i e s  f r o m  
s o c i e t y ,  a n d  d r a i n  o f f  a  g r e a t  d e a l  o f  c o r r u p t i o n  i n  s p i t e  o f ' b i t t e r  o p p o ­
s i t i o n .  T h e  c e s s p o o l  u n d e r  t h e  B a t h s  i s  s y m b o l i c  i n  e v e r y  w a y  o f  t h e  
s t a g n a t i n g  a n d  d e c a y i n g  i n f l u e n c e s  a t  w o r k  i n  m o d e r n  l i f e .  T h e  p l a y  i s  
v i g o r o u s ,  a m u s i n g ,  a n d  f u l l  o f  r e a l  C h a r a c t e r s ,  a l s o ,  i n  m a r k e d  , c o n t r a s t  
t o .  
t o  " F i l l a r s  o f  S o c i e t y ' "  W h i c h  i t  r e s e m b l e s  s o m e w h a t  a s  t o  t h e s i s .  
C a p t a i n  R o r s t e r  m i g h t  b e  t a k e n  a s  s y m b o l i c  o f  t h e  y o u n g e r  g e n e r a ­
t i o n  - - f o r e s h a d o w i n g  a  m o t i f  d e s t i n e d  t o  d e e p e n  m a r k e d l y  i n  I b s e n ' s  w o r k  
w i t h  t h e  p a s s a g e  o f  t i m e .  I n  t h i s  c a s e ,  h o w e v e r ,  t h e  yo~er g e n e r a t i o n  
i s  n o t  a  m e n a c e ,  b u t  a  g r o w i n g  a i d  a n d  d e f e n s e  f o r  t h e  i d e a l i s , m  o f  o l d e r  
p e o p l e .  
D r .  S t o c k m a n n  f i g h t s  a  losin~ f i g h t  t o  h a v e  t h e  b a t h s  c l e a r e d  o u t  
a n d  c l e a n s e d  o f  c o r r u p t i o n ;  t h e  l o c a l  p o l i t i c i a n s  a n d  g r a f t e r s  r e f u s e  t o  
m a k e  t h e  n e c e s s a r y  r e p a i r s  b e c a u s e  o f  t h e  s e r i o u s  e x p e n s e  a n d  e c o n o m i c  i n ­
c o n v e n i e n c e .  M e a n w h i l e  t h e  B a t h s  a r e  a  s e r i o u s  m e n a c e  i n  m O r e  i m p o r t a n t  
w a y s .  A s l a k s e n ,  t h e  p r i n t e r ,  a g a i n  a p p e a r s ;  h i s  p o l i c y  o f  m o d e r a t i o n  i s  
s c a t h i n g l y  s a t i r i z e d ;  a n d  a l l  t h e  c r i n g i n g ,  h y p i c r i t i c a l ,  o r  s u p e r f i c i a l  
t y p e s  t h a t  m a k e  u p  t h e  p o l i t i c a l  r u l e r s  o f  a n y  c o m m u n i t y  a r e  p r e s e n t e d  w i t h  
e q u a l l y  m e r c i l e s s  p~rtraiture. N o t  o n l y  a r e  t h e  p o l i t i c i a n s  s a t i r i z e d  - ­
b e c a u s e  o f  t h e i r  t i m e - s e r v i n g  a c q u i e s c e n c e  t o  t h e  s t u p i d  w i l l  o f  t h e  m a j o r i t y ;  
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t h e  p r e s s  c o m e s  i n  f o r  i t s  s h a r e  o f  c o n d e m n a t i o n  a s  w e l l .  I n s t e a d  o f  
t r y i n g  t o  m o u l d  p u b l i c  o p i n i o n ,  a n d  t e a c h i n g  t h e  p e o p l e ,  t h e  n~spapers 
g o  a r o u n d  l o o k i n g  f o r  w h a t  w i l l  t i c k l e  p o p u l a r  f a n c y .  
P o o r  D r .  s t o c k r n a n n  f i n d s  t h a t  h e  h a s  c l a s h e d  w i t h  t h e  i n v i n c i b l e  
I 1 c o m p a c t  l i b e r a l  m a j o r i t y "  
t h a t  m u d d l e - h e a d e d  h e r d  o f  s t u p i d i t y ;  s o  a t  
l a s t ,  i n  d e s p a i r ,  h e  g i v e s  u p  h i s  p r o j e c t  o f  t h e  B a t h s  a n d  l a u n c h e s  i n t o  
a  t i r a d e  a g a i n s t  P h i l i s t i n i s m  i n  g e n e r a l .  T r u t h s  m u s t  b e  o u t g r o w n ,  h e  
i n s i s t s ,  a n d  t h e  i n t e l l e c t u a l  f e w  w h o  c a n  k e e p  u p  w i t h  t r u t h  a r e  t h e  o n l y  
o n e s  w h o  c o u n t .  l ¥ h a t  i s  t h e  s i g n i f i c a n c e  o f  a  c e s s p o o l  o r  t w o  i n  t h e  t o w n  
c o m p a r e d  W i t h  t h e  r a n c i d  s p i r i t u a l  c o n d i t i o n  o f  a  w h o l e  p e o p l e ?  
. •  
O n l y  o n c e  d o e s  S t o c k m a n n  w a v e r  i n  h i s  s t u r d y  i d e a l i s m ,  a n d  t h a t  
w h e n  h e  f i n d s  t h a t  h e  p e r s o n a l l y  w o u l d  p r o f i t  g r e a t l y  b y  l e a V i n g  t h e  B a t h s  
a l o n e .  H e  w i n s  o u t ,  h o w e v e r ,  a n d  t h e  f a m i l y ,  i n  s p i t e  o f  s e v e r a l  l o s t  
j o b s  a n d  b r o k e n  w i n d o w s ,  g a t h e r  t o g h e r  h o p e f u l l y  a t  t h e  l a s t .  " A m a . n / '  
' " 	  
s a y s  t h e  d o c t o r ,  w h i m s i c a l l y  r e g a r d i n g  a  r e n t  i n  h i s  c l o t h e s ,  " s h o u l d  n e v e r  
p u t  o n  h i s  b e s t  t r o u s e r s  w h e n  h e  g o e s  o u t  t o  b a t t l e  f o r  t r u t h  a n d  f r e e d o m . I t  
H e  i s  p l a n n i n g  t o  s t a r t  a  s c h o o l  t o  e d u c a t e  c h i l d r e n  t o  b e  f r e e  l o v e r s  o f  
l l  
T
• 	  I I
t r u t h , 	  a n d  h i s  l a s t  w o r d s  a r e :  h e  s t r o n g e s t  m a n  l S  h e  W h o  s t a n d s  m o s t  a l o n e .  
S t o u t - h e a r t e d  c o u r a g e  a n d  h o n e s t y  s t r i k e  t h e  k e y - n o t e  i n  t h i s  p l a y ,  
b l o w i n g  a  c l e a n  w i n d  r i g h t  a c r o s s  t h e  o u t - w o r n  e x p e d i e n c y  o f  s u c h  p e o p l e  a s  
A s l a k s e n .  A f t e r  a l l ,  i t  i s  n o t  t h e  w i c k e d  p e o p l e  W h o  d o  t h e  m o s t  h a r m  i n  t h e  
w o r l d ,  b u t  t h e  o n e s  w h o  w i l l  n o t  s t a n d  u p  f o r  t h e  r i g h t  a s  t h e y  s e e  i t j  a n d  
t h e  g r e a t  d u t y  o f  t h e  k e e n - m i n d e d  f e w  i s  t o  enli~hten t h e  u n w i l l i n g  m a s s .  T h e  
b e g i n n i n g  o f  a  d e f i n i t e  s y m b o l i s m  m a y  b e  h a t e d  i n  n A n  E n e " ' l Y '  o f  t h e  P e o p l e  , "  
a l s o .  
, .  
I b s e n  b y  n o w  w a s  a l m o s t  o f f i c i a l l y  t h e  d e s t r o y e r  o f  i l l u s i o n s  f o r  
t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y .  R o m a n t i c  l o v e ,  t h e  h o l l o w  m o c k e r y  o f  m a r r i a g e ,  o u r  
v a u n t e d  d e m o c r a t i o  i d e a l s ,  t h e  f r e e  p r e s s ,  t h e  g o o d  c i t i z e n ;  - - a l l  h a d  
,  
J 	  
c r u m b l e d  b e f o r e  h i s  f i n g e r  o f  d e r i s i o n .  O n e  a f t e r  a n o t h e r  h e  h a d  s h a t t e r e d  
t h e  p e t  i d e a l s  p e o p l e  h a d  n o u r i s h e d  f o r  c e n t u r i e s  - ­ h a d  s h a t t e r e d  t h e m  
h o n e s t l y ,  b e c a u s e  h e  f e l t  t h a t  t h e  " t h i r d  e m p i r e
l l  
c o u l d  n e v e r  b e  e s t a b ­
l i s h e d  u n t i l  s o c i e t y  a t  l e a s t  s a w  i t s e l f  a n d  i t s  w e a k n e s s e s  a t  a c t u a l  
v a l u e .  B u t  w h a t  g o o d  w a s  i t  r e a l l y  d o i n g ,  t o  e x p l o d e  s o  m a n y  c h e r i s h e d  
b e l i e f s ?  T h i s  q u e s t i o n  w a s  b e g i n n i n g  t o  e m b i t t e r  I b s e n ,  a n d  h e  f o r m u ­
l a t e d  i t  p o i g n a n t l y  w h e n ,  i n  1 8 8 4 ,  h e  w r o t e  h i s  i n  s o m e  r e s p e c t s  m o s t  
d i s q u i e t i n g  p l a y  - ­ l i T h e  W i l d  D u c k . "  
H i s  m o o d  w a s  u n d o u b t e d l y  m o r e  pessi~stic i n  t h e  c o n p o s i t i o n  
o f  t h i s  d r a m a  t h a n  d u r i n g  a n y  o t h e r  p e r i o d  o f  h i s  c a r e e r ;  i n  f a c t ,  i t  
s e e m s  a l m o s t  t o  b e  a  r e p u d i a t i o n  o f  a l l  h e  h a d  e v e r  s t r i v e n  f o r .  
G r e g e r s  W e r l e ,  t h e  i d e a l i s t ,  i s  a  c a r i c a t u r e  o f  I b s e r t ,  t h e  
d e s t r o y e r  o f  i l l u s i o n s ;  a n d  r t e l l i n g  i s  I b s e n  i n  h i s  m o o d  o f  d i s b e l i e f  
i n  t h e  c l a i m s  o f  t h e  i d e a l ,  h o o t i n g  a t  t h e  e f f o r t s  o f  a  t r u t h - h u n t e r  t o  
d e s t r o y  t h e  i l l u s i o n s  u p o n  w h i c h  l i f e ' s  h a p p i n e s s  i s  b u i l t .  
l i t  
W e r l e  i s  t h e  r a t h e r  Q u i x o t i c  S O n  o f  a n  o l d  s c o u n d r e l  w h o  h a s  
s e d u c e d  a n d  c a s t  o f f  a  r a t h e r  c o m m o n p l a c e  w o m a n  - ­ s u b s e q u e n t l y  s e e i n g  
t h a t  s h e  i s  m a r r i e d  a n d  h e r  h u s b a n d  s e t  u p  i n  b U s i n e s s .  T h i s  h u s b a n d ,  
H i a l m a r  E k d a l ,  i s  a  f r i e n d  o f  G r e g e r s  W e r l e ,  w h o ,  w h e n  h e  l e a r n s  t h e  
t r u t h  m a n y  y e a r s  l a t e r ,  f e e l s  i t  t o  b e  h i s  e t h i c a l  o b l i g a t i o n  t o  i n f o r m  
h i m  a s  t o  t h e  t r u e  s t a t e  o f  h i s  h o u s e h o l d .  T h e  E k d a l  f a m i l y  i s  v e r y  
h a p p y ,  i n  a  h u m b l e  w a y ;  a n d  t h e  u n f o r t u n a t e  G i n a  i s  r e a l l y  t h e  ~instay 
a n d  s o u r c e  o f  h a p p i n e s s  f o r  h e r  h u s b a n d .  W e r l e ,  h o w e v e r ,  f e e l s  t h a t  t h e i r  
l i f e  i s  b a s e d  o n  d e c e p t i o n ,  a n d  t h a t  t o  m a k e  i t  a  r e a l  m a r r i a g e ,  t h e  l i e  
s h o u l d  b e  a b o l i s h e d  ( h o w  f a m i l i a r  t h a t  s o u n d s  t o  u s  b y  now~) a n d  t h e  
p a r t i e s  s h o u l d  e n t e r  . i n t o  a  n e w  a g r e e m e n t  o n  a  b a s i s  o f  t r u t h  a n d  f r e e d o m .  
A l a s  - ­ t h e  c o m m o n p l a c e  a n d  s e n t i m e n t a l  H i a l m a r  i s  n o t  g r e a t  e n o u g h  f o r  
~ 
t h i s  c o n c e p t i o n ;  ~ t i m e ,  a s  M o s e s  s a y s ,  t h e  B r o w n i n g  i d e a l  t h a t  a  m a n ' s  
r e a c h  s h o u l d  e x c e e d  h i s  g r a s p  i s  c a r r i e d  e n t i r e l y  t o o  f a r .  " T r u t h  a t  a l l  
"  
c o s t s  i s  f i t  o n l y  f o r  s p i r i t u a l  g i a n t s ; "  a n d  l l a  m a n  w i t h  a n  a c u t e  a t t a c k  o f  
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i n t e g r i t y  i s  t o  b e  a v o i d e d . "  G r e g e r s  h i m s e l f  i s  i n a d e q u a t e  s p i r i t u a . l l y ,  
o r  h e  c o u l d  c o m p r e h e n d  h o w  e x c e s s i v e  h i s  d e m a n d s  a r e .  
W h e n  H i a l m a r  k n o w s  t h e  t r u t h ,  h e  i s  s h o c k e d ,  a n g r y ,  r u n s  a w a y ,  
a n d  t h e n  r e t u r n s  - - a t  a l l  t i m e s  a  r i d i c u l o u s  f i g u r e ;  i n  t h e  h o u r  G r e g e r s  
f~tuously a s s i g n e d  t o  h i m  f o r  t h e  g r e a t e s t  s p i r i t u a l  o r i s i s  o f  h i s  l i f e ,  h e  
i s  d r o w n i n g  m o m o r y  i n  a  d i s g u s t i n g  d e b a u c h .  I b s e n  h e r e  p r o p o u n d s  - q u i t e  
o n  t h e  s i d e  - a . n o t h e r  q u e s t i o n  a l m 0 6 t  e q u a l l y  i m p o r t a n t :  w h y  s h o u l d  G i n a ' s  
p a s t  b e  t h e  o b j e c t  o f  s o  m u c h  d i s t u r b a n c e ,  w h e n  H i a l m a r ' s  w a s  n e a r l y  a s  b a d ?  
T h i s  i s  n o t  d e v e l o p e d ,  h o w e v e r .  
T h e  f i g u r e  o f  l i t t l e ' H e d v i g  i s  i n f i n i t e l y  p a t h e t i o ,  t h e  o n l y  t r u l y  
t e n d e r  a n d  l o v a b l e  c h a r a c t e r  i n  a l l  I b s e n .  H e r  l o v e  f o r  h e r  s u p p o s e d  f a t h e r  
i s  d e v o t e d ,  w o r s h i p f u l ;  s h e  i s  t o o  y o u n g  t o  o r i t i c i z e ,  b u t  o l d  e n o u g h  t o  
f e e l .  W h e n  h e ,  i n  a  f i r s t  b l a z e  o f  r e s e n t m e n t ,  d i s o w n s  h e r ,  h e r  h e a r t  i s
' .  
b r o k e n ;  s h e  l i s t e n s ,  a t  s u c h  a  t i m e ,  t o  f u r t h e r  s u g g e s t i O n s  f r o m  t h e  f o o l i s h  
~ 
i d e a l i s t ,  w h o  o f f e r s  t h e  h o p e  t h a t  8 a c r i f i c e  m a y  ~n b a c k  h e r  f a t h e r ' s  l o v e .  
H e  m e a n s ,  n o  d o u b t ,  s a c r i f i c e  o f  s o m e t h i n g  s h e  l o v e s  - - p e r h a p s  t h e  w i l d  d u c k .  
B u t  t h e  l i t t l e  g i r l  i s  c o n f u s e d  a n d  d e s p e r a t e  a n d  h e a r t - b r o k e n ,  a n d  s h o o t s  
h e r s e l f  i n s t e a d ,  p e r h a p s  v a g u e l y  h o p i n g  t h a t  t h i s  w i l l  w i n  b a c k  h i s  l o v e .  
U p o n  h e r  d e a t h ,  H i a l m a r  a n d  G i n a  a r e  r e c o n c i l e d ,  b u t  R e I l i n g ,  t h e  o l d  c y n i C ,  
h a s  s e e n  p e o p l e  t e m p o r a r i l y  e n n a b l e s  b y  t h e  p r e s e n c e  o f  d e a t h  b e f o r e ,  a n d  h e  
p r o p h e s i e s  t h a t  i n  j u s t  a  s h o r t  t i m e  t h e i r  f e e l i n g  w i l l  d e g e n e r a t e  i n t o  h o l l o w ­
n e s s .  R e l l i n g  b e l i e v e s  t h a t  p e o p l e ' s  l i f e - i l l u s i o n s  s h o u l d  b e  f o s t e r e d ,  s o  
t h a t  t h e y  m a y  b e  a b l e  t o  l i v e  i n  p e a c e .  " D o n
l  
t  u s e  t h a t  f o r e i g n  w o r d :  i d e a l s , "  
h e  s a y s ,  n  
W e  
h a v e  t h e  e x c e l l e n t  n a t 1 v e  w o r d :  l i e s . "  A f t e r  a l l ,  h a p p i n e s s  i s  
b a s e d  o n  i l l u s i o n  f o r  e v e r y o n e  b u t  t h e  g i a n t s .  
F r o m  a n o t h e r  p o i n t  o f  v i e w  t i T h e  W i l d  D u c k "  i s  n o t  q u i t e  s o  b i t t e r l y  
c y n i c a l ;  i t  m a y  b e  t a k e n  a s  s a t i r e  o r  ~ i d e a l i s m .  A f t e r  a l l ,  t h e  d e c e p ­
t i o n  G i n a  w a s  g u i l t y  o f  r e a l l y  h u r t  n o  o n e ,  a s  s h e  l o v e d  H i a l m a r  a n d  h e l p e d  
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h i m  d e v o t e d l y ;  w h i l e  t h e  d o u b t  a s  t o  H e d v i g t s  r e l a t i o n s h i p  c e r t a i n l y  c a s t  
n o  s h a d o w  o v e r  h e r  a f f e c t i o n .  T h e r e  w a s  r e a l l y  n o  i l l u s i o n  o f  a n y  i m p o r ­
t a n o e  t h e r e  a t  a l l ,  f r o m  t h i s  s t a n d p o i n t ;  a n d  W e r l e  w a s  a  f a l s e  o f f i c i o u s  
" i d e a l i s t
t l  
w h o  w a s  n o t  m e r e l y  m i s t a k e n ,  b u t  g u i l t y  o f  a  r e a l  w r o n g .  
M o s t  c r i t i c s ,  h o w e v e r ,  t a k e  " T h e  W i l d  D u c k "  m o r e  s e r i o u s l y ,  a s  
a  p i e c e  o f  c r u e l  s e l f - s a t i r e  o n  I b s e n ' s  p a r t .  H e  e v i d e n t l y  b e l i e v e d  t h a t  
t h e  h o r r i b l e  w r o n g s  h e  w a s  e x p o s i n g  w e r e  b a d  e n o u g h ;  b u t  h e  s e e m e d  t o  
q u e s t i o n  w h e t h e r  t h e  m i s e r y  w e r e  n o t  a u g m e n t e d  b y  e x p o s u r e ,  w i t h  n o  g o o d  
d o n e .  
I b s e n t  S  p o w e r  a s  a  d r a m a t i s t  l i e s  n o t  s o  m u c h  i ' n  c h a r a c t e r - d e " : , , ,  
l i n e a t i o n ;  b u t  h e  i s  s u p e r b  i n  h i s  u n d e r s t a n d i n g  a n d  p r o t r a y a l  o f  f e m i n i n e  
n a t u r e .  H i s  w o m e n  a r e  n o t  t h e  g r e a t  r a d i a n t  r e p r e s e n t a t i v e  t y p e s  o f  a  
S h a k e s p e a r e ;  t h e y  a r e  n o t  e x a c t l y  n o r m a l ;  b u t  t h e y  h o l d  o u r  a t t e n t i o n  
b e c a u s e  t h e y  r e p r e s e n t  h i s  c o n c e p t i o n  o f  t h e  w o m a n - p r o b l e m  - - a n d  a r e  
. . .  
s t r u g g l i n g  a n d  scmeti~es t o r t u r e d  i n d i v i d u a l s .  H i s  e a r l y  w o m e n  ' W e r e  m o r e  
h u m a n ,  o r  a t  l e a s t  m o r e  c o n v e n t i o n a l ;  S o l v e i g ,  A g n e s ,  I n g e b o r g ,  L a d y  I n g e r ,  
a r e  m o r e  l i k e  t h e  a v e r a g e  w o m a n  t h e  w o r l d  o v e r ,  p e r h a p s ,  t h a n  N o r a ,  P e t r a ,  
L o n a  H e s s e l ,  E l l i d a ,  o r  M r s  A l v i n g .  B u t  t h e  w o m e n  o f  t h i s  l a t t e r  g r o u p  a r e  
p r o d u c t s  o f  t h e i r  a g e  - - s e l f - d o u b t i n g ,  c r a m p e d ,  k n o w i n g  t h e m s e l v e s  i n a d e ­
q u a t e .  T h e  f 1  n e w  w o m a n
l l  
c e r t a i n l y  f i n d s  s y m p a t h e t i c  r e p r e s e n t a t i o n  i n  I b s e n .  
T w i c e  i n  h i s  c a r e e r ,  h o w e v e r ,  t h e  d r a m a t i s t  h a s  p r e s e n t e d  u s  W i t h  
a n  o b j e c t i v e  p i c t u r e ,  m a s t e r l y  i n  e x e c u t i o n ,  o f  f e m i n i n e  d e c a d e n c e .  T h e  
f i r s t ,  t h a t  o f  H i o r d i s  i n  " T h e  V i k i n g s  
t t  
h a s  b e e n  n o t e d  a b o v e ;  t h e  s e c o n d  i s  
t h e  c e n t e r  o f  t h e  c a n v a s  i n  " H e d d a  G a b l e r .  
1 I  
S o m e  c r i t i c s  p o i n t  t o  t h i s  p l a y  
a s  a n  i n s t a n c e  o f  p u r e l y  o b j e c t i v e  a r t ,  w i t h o u t  a n y  i d e a  o r  t h e s i s  a t  a l l .  
T h i s  i s  v e r y  t r u e ,  e x p l i c i t l y ;  I b s e n  h i m s e l f  c l a i m e d  t h a t  h i s  s o l e  p u r p o s e  
~ 
w a s  t o  p a i n t  h u m a n  c h a r a c t e r  a n d  d e s t i n y ,  " u p o n  a  b r o u n d w o r k  o f  c e r t a i n  o f  
t h e  s o c i a l  c o n d i t i o n s  a n d  p r i n c i p l e s  o f  t o d a y ; "  b u t  a  g r e a t  d e a l  o f  1 5 0 c i a l  
s i g n i f i c a n c e  i s  i m p l i c i t  i n  t h e  d r a m a ,  f o r  a l l  t h a t .  H e d d a  G a b l e r  i s  t h e  
i  
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p r o d u c t  o f  h e r  e n v i r o n m e n t ;  s h e  i s  a n  e x a m p l e  o f  t h e  p u r p o s e l e s s  w o m a n  
w i t h  n o  t a s k  a n d  w i t h  t h e  a c c i d e n t  o f  m i s - m a t i n g  a d d e d  t o  h e r  m i s f o r t u n e s .  
S h e  i s  n o t  t h e  " w o m a n  e v e r y  m a n  t a k e s  d o w n  t o  d i n n e r , "  b u t  s h e  i s  a  c o m p o s i t e  
o f  v a r i & n t s ,  a s  M o s e s  s a y s ,  r a i s e d  t o  t h e  n t h  p o w e r  - - a n d  s h e  r e p r e s e n t s  
a  v e r y  b a d  s o c i a l  s y m p t o m .  
H e d d a  b e l o n g s  t o  t h e  s a m e  c l a s s  a s  R e b e c c a  W e s t ,  E l l i d a  T I a n g e l ,  a n d  
R i o r d i s ,  t h e  p a g a n s  w h o  c l a i m  h a p p i n e s s  a n d  s e l f - q u a l i f i c a t i o n  a s  t h e i r  r i g h t .  
S h e  d i f f e r s  f r o m  t h e m  i n .  b e i n g  c o n t i n u a l l y  t h e  v i c t i m  o f  e n n u i ,  a  c o n d i t i o n  
d u e  t o  l a c k  o f  p a s s i O n a t e  e x c i t e m e n t  o n  t h e  o n e  h a n d ,  a n d  a n  i n s e n s i b i l i t y  
t o  o t h e r  f o r n s  o f  i n t e r e s t  o n  t h e  o t h e r .  R e b e c c a  a n d  E l l i d a  w e r e  p a s s i o n a t e  
w o m e n ,  c l a m o r i n g  f o r  h a p p i n e s s ;  b u t  t h e y  w e r e  s u s c e p t i b l e  t o  t h e  c a l l s  o f  d u t y ,  
a f f e c t i o n ,  a n d  n o b l e  s e r v i c e .  H e d d a  i s  d e a f  t o  s u c h  a p p e a l .  H e r  t r e a t m e n t  
o f  T e s m a n ' s  e l d e r l y  a u n t ,  i n  t h e  f i r s t  s c e n e ,  r e v e a l s  h e r  e s s e n t i a l  b e a s t l i n e s s ;  
, .  
a n y  w o m a n  s o  h a r s h l y  i m p a t i e n t  w i t h  t h e  k i n d l y  o f f i c e s  o f  a n  o l d  l a d y ,  a n d  s o  
\ . 	  
t r r i t a t e d  a t  a n y  s u g g e s t i o n  o f  h e r  c o n d i t i o n  ( s o m e  i r r i t a t i o n  m i g h t  b e  n a t u r a l ,  
b u t  n o t  t o  t h e  e x t e n t  s h e  r e v e a l e d  i t )  l a y s  b a r e  h e r  s e x u a l  p r e o c c u p a t i o n  a t  
o n c e .  A d d  t o  t h i s  c o n d i t i o n  p l e b i a n  t a s t e s  f o r  luxuri~s w h i c h  h e r  s c h o l a r l y  
h u s b a n d  c o u l d  n o t  p r o v i d e ,  a n d  a  p e r s o n a l  d i s t a s t e  f o r  t h e  h u s b a n d  h i m s e l f ,  
a n d  y o u  h a v e  s k e t c h e d  a  c h a r a c t e r  t i p e  f o r  m i s c h i e f .  
H e d d a  i s  d e c i d e d l y  a  h a r l o t ,  s h u n n i n g  e v e r y  w o m a n l y  q u a l i t y ;  s h e  
l o a t h e s  h e r s e l f  b~caus~ s h e  i s  p r e g n a n t ;  h e r  o n e  f e v e r i s h ,  e g o t i s t i c a l  d e s i r e  
i s  f o r  c o n t i n u a l  e x c i t e m e n t .  N o t  o n l y  i n s t i n c t i v e  e x c i t e m e n t ,  h o w e v e r ,  t h o u g h  
t h a t  m a y  a c c o u n t  s o m e w h a t  f o r  h e r  r e l a t i o n s  w i t h  L o o b e r g  a n d  B r a c k ;  s h e  l o v e s  
t h e  t h r i l l  o f  m a s t e r y  o v e r  a n o t h e r  h u m a n  s o u l ,  e v e n  m o r e .  H e r  c o n d i t i o n  
s p i r i t u a l l y  i s  h o p e l e s s  f r o m  t h e  f i r s t ;  l o n g  b e f o r e  t h e  p l a y  o p e n s  s h e  h a s  
t a k e n  t h e  i r r e t r i e v a b l e  f i r s t  s t e p s  i n t o  r u i n .  T h e  t h r i l l  o f  m a s t e r y  o v e r  
~ 
L o o b e r g ' s  d e s t i n y  l e a d s  h e r  t o  t e m p t  h i m ,  a n d  l a t e r  t o  d e s t r o y  h i s  w o r k ;  s h e  
f i n a l l y  k i l l s  h e r s e l f  b e c a u s e  s h e  s e e s  t h a t  s h e  r e a l l y  d i d n ' t  i n f l u e n c e  L o o b e r g  
t o  a n y  g r e a t  e x t e n t ,  e v e n  a t  t h e  l a s t ;  t h a t  T h e a  h a d  h a d  f a r  m o r e  g w a y  o v e r  h i m  
I  
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i n  c r e a t i n g  h i s  w o r k j  t h a t  T h e a  a n d  T e s s m a n  a r e  a l r e a d y ,  t o  h e r  e x c l u s i o n  
j  
p r e o c c u p i e d  w i t h  t h e  r e c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  b o o k j  a n d  t h a t  s h e  i s  l e f t  t o  
t h e  t e n d e r  m e r c i e s  o f  t h e  s u a v e  l i b e r t i n e ,  B r a c k .  T o  h e r  e g o  s u c h  a  s i t u a ­
t i o n  i s  n o t  t o  b e  b o r n e ,  a n d  s h e  m a k e s  t h e  b e s t  u s e  o f  h e r  f a t h e r ' s  p i s t o l s  
t h a t  t h e y  h a v e  b e e n  p u t  t o  f o r  y e a r s .  T h e  r e a d e r  i s  t h o r o u g h l y  g l a d  w h e n  
s h e  k i l l s  h e r s e l f .  
U n d o u b t e d l y  t h e r e  a r e  m a n y  w o m e n  b o r n  w i t h  s i m i l a r  s e x u a l  c h a r a c t e r ­
i s t i c s :  n o t  m a t e r n a l  
j  
p a g a n  r e s t i v e .  T h a t  i s  t h e i r  t y p e  o f  p h y s i c a l  a n d  
n e u r a l  e q u i p m e n t  - - t h a t  i s  a l l .  B u t  w o m e n  a r e  n o t  n a t u r a l l y  a n d  i r r e t r i e v a b l y  
d e c a d e n t ;  e v e n  H e d d a  G a b l e r  w a s  t h e  p r o d u c t  o f  p o o r  e a r l y  t r a i n i n g ,  f a l s e  
i d e a l s  
j  
w r o n g  s o c i a l  a d a p t a t i o n .  I t  w a s  a  c r i m e  t o  t h r u s t  d o m e s t i e  l i f e  u p o n  
h e r .  T h e  s e n t i m e n t a l  t r a i n i n g  s o  o r t e n  o f f e r e d  t o  w o m e n  n e v e r  a p p e a l s  t o  
a  m i n d  l i k e  her~; b u t  i f  t h e  ~ad b e e n  g i v e n  s t r o n g ,  " r e d - b l o o d e d "  . m e n t a l  a n d  
•  
e t h i c a l  d i s c i p l i n e  i n  h e r  y o u t h ,  t h a t  p a g a n  o u t l o o k  o f  h e r s  ~ght h a v e  b e e n  
d i s c i p l i n e d  t o  s e r v i c e .  S o c i e t y  i s  t o  b l a m e  a s  m u c h  f o r  H e d d a  G a b l e r ' s  g o i n g  
" o n  t h e  r o c k s "  a s  i t  i s  f o r  t h e  c a r e e r  o f  t h e  i m b e c i l e  w h o s e  b i r t h  i t  s h o u l d  
h a v e  p r e v e n t e d .  S h e  w o u l d  n e v e r  h a v e  b e e n  a  " h o m e _ b o d y , "  b u t  W h a t  a  s p l e n d i d  
l a w y e r ,  p r o f e s s o r  o r  c r i m i n o l o g i s t  s h e  m i g h t  h a v e  been~ S o c i e t y  i n  I b s e n ' s  
d a y  o f f e r e d  n o  n i c h e  f o r  w o m e n  l i k e  h e r j  b u t  w e  a r e  g r a d U A l l y  c l e a r i n g  g r o u n d  
t o d a y .  
A  w o m a n  v e r y  l i k e  H e d d a  i n  h e r  p a s s i o n a t e .  s e n s u o u s  e g o i s m ,  b u t  u n ­
l i k e  h e r  i n  t h a t  s h e  w a s  n o t  W h o l l y  i m p e r v i o u s  t o  i n f l u e n c e s  o f  n o b l e r  o r i g i n ,  
i s  R i t a  A l l m e r s ,  i n  " L i t t l e  E y o l f . "  I n  h e r ,  p a s s i o n  f o r  h e r  h u s b a n d  w a s  n e a r l y  
j u s t i f i a b l e  b y  r e a s o n  o f  r e a l  l o v e j  b u t  6 0  s t r o n g  a n d  j e a l o u s  h a s  s h e  p e r m i t t e d  
i t  t o  b e c o m e  t h a t  i t  i s  e v i l ;  s h e  w i l l  s h a r e  h e r  h u s b a n d  w i t h  n o  o n e ,  n o t  e v e n  
h e r  l i t t l e  ~on. 
f  
A t  o n e  ti~e h e  s h a r e d  t h i $  p a s s i o n ,  b u t  i n s e n s i t y  i s  d y i n g  o u t  i n  h i m ,  
a n d  h e  w o u l d  b e  v e r y  g l a d  t o  g i v e  h e r  t e n d e r n e s s  o n l y ;  b u t  s h e  i n s i s t s  o n  b e i n g  
)  l o v e d  t o  m a d n e s s .  t e m p t i n g  a n d  a l l u r i n g  h i m  c o n s t a n t l y .  B u t  A l l m e r s  i s  d e t e r ­
/  
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m i n e d  t o  d e v o t e  h i s  t i m e  t o  t h e  e d u c a t i o n  o f  h i s  o r i p p l e d  c h i l d ,  " L i t t l e 
  
E y o l f , l l  r e m e m b e r i n g  t h a t  t h e  r e a s o n  f o r  h i s  m i s f o r t u n e  i s  t h a t  h i s  p a r e n t s 
  
n e g l e c t e d  h i m  i n  t h e  m i d s t  o f  t h e i r  s e l f i s h  j o y . 
  
R i t a  c a n n o t  b r i n g  h e r s e l f  t o  f o r g e t  h e r  o w n  e m o t i o n a l  c r a v i n g s ,  
a n d  b e  o f  a n y  s e r v i c e  t o  o t h e r s .  S o  t h e r e  i s  f r i c t i o n  i n  t h e  h o u s e h o l d ;  
t h e  o n l y  o n e  ~ho u n d e r s t a n d s  A l l m e r s  i s  h i s  s u p p o s e d  s i s t e r ,  A s t a ,  w h o  
l o v e s  h i m  v e r y  m u c h ,  a n d  w a n t s  t o  h e l p  h i m .  
T h e n  t h e  R a t - W i f e  C O m e s  - - t e r r i b l e  s y m b o l  o f  D e a t h ,  a n d  p e r ­
h a p s  m o r e  t h a n  d e a t h  - - a n d  t o l l s  l i t t l e  E y o l f  t o  t h e  s e a ,  l i t t l e  E y o l f ,  
w h o m  n e i t h e r  h a d  r e a l l y  l o v e d ,  b e c a u s e ,  i n  a  d i f f e r e n t  " w a y ,  h e  h a d  g n a w e d  " .  
s o  a t  t h e  e g o i s m  o f  b o t h .  A f t e r  h i s  d e a t h  b o t h  a r e  h a l f - m a d  w i t h  r e m o r s e  ­
n o t  g r i e f ,  f o r  t h e y  h a d  r e a l l y  n e v e r  l o v e d  h i m .  B o t h  r e a l i z e  t h a t  t h e i r  
s e l f i s h n e s s ,  t h e i r  e m o t i o n a l  p a m p e r i n g  o f  e a c h  o t h e r ,  h a d  b e e n  t h e  c a u s e  o f
•  
h i s  s h o r t  l i f e  o f  m i s e r y ,  a n d  h i s  d e a t h ;  a n d ,  a l l  t h a t  & t t r a c t i o n  c h a n g e d  
. 1 0 , , [ ,  
t o  r e p u l s i o n ,  t h e y  h a t e  e a c h  o t h e r .  I n  s u c h  a  m o o d  l i f e  i s  n o t  w o r t h  l i v i n g ,  
e s p e c i a l l y  t o g e t h e r ,  a n d  s e p a r a t i o n  s e e m s  i m p e n d i n g ;  A l l m e r s  i s  t e m p t e d  t o  
r u n  o f f  w i t h  A s t a ,  w h o ,  i t  d e v e l o p s ,  i s  n o t  h i s  s i s t e r .  T h e  " l a w  o f  c h a n g e "  
s e e m s  t o  h a v e  e f f e c t e d  d e e p  r e s u l t s  i n  a l l  t h e i r  l i v e s ;  e v e n  h i s  l o v e  f o r  
A s t a  i s  d i f f e r e n t .  
B u t  g r i e f  a n d  d e s p a i r  a n d  w o u n d e d  l o v e  h a v e  l e t t  a  d e e p  v o i d  i n  
R i t a ' s  h e a r t ;  s h e  f e e l s  a  n e e d  t o  ~ s o m e t h i n g ,  t o  l o v e  s o m e o n e ,  a s  s h e  
n e v e r  h a s  b e f o r e ;  a n d  a  c o n s c i o u s n e s s "  o f  t h e  n e e d  o f  t h e  r a g g e d  v i l l a g e  
c h i l d r e n  s t i r s  a  v a g u e  n e w  d e t e r m i n a t i o n  i n  h e r  t o  b e  o f  u s e  - - t o  t u r n  h e r  
l i f e - e n e r g i e s  o u t  f o r  t h e  g o o d  o f  o t h e r s .  A n d  s h e  t o u c h e s  A l l
m e r s  
s p i r i t ­
u a l l y  i n  t h i s  r e s i g n e d  p u r p o s e ,  a s  s h e  h a d  n e v e r  t o u c h e d  h i m  i n  y e a r s  o f  
, .  
p a s s i o n ;  h i s  s y m p a t h y  i s  k i n d l e d  a n d  h e  l o v e s  h e r  m o r e  t h a n  e v e r  b e f o r e .  
T h e  l a w  o f  c h a n g e ,  i n  p u t t i n g  o u t  t h e  f i r e s  o f  p a s s i o n ,  h a s  m a d e  a  b e t t e r  
t h i n g  p o s s i b l e .  
\ . 
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. '  
T h e r e  i s  a  g r e a t  d e a l  o f  ' p h i l o s o p h i c  d e p t h  h e r e .  I b s e n  i s  
d e a l i n g  w i t h  t h e  v e r y  p e r s o n a l  p r o b l e m  o f  t h e  u s e  o f  t h e  e m o t i o n a l  a n d  
v i t a l  f u n c t i o n s  b y  t h e  i n d i v i d u a l .  E g o i s m  a n d  s e l f i s h n e s s  l e a d  o n l y  t o  
m i s e r y ;  ' W e  m u s t ,  i f  w e  w o u l d  l i v e ,  p u t  o u r s e l v e s  t o  s a m e  g o o d  u s e ;  a n d  
t h e  i n s t i n c t i v e  n a t u r e  m a y  b e  a  s o u r c e  o f  b l e s s i n g  t o  o t h e r s .  T h e  i n ­
e v i t a b l e  c h a n g e  ' W h i c h  a f f e c t s  a l l  o f  u s ,  t o o ,  m a y  m e a n ,  i f  w e  w i s h ,  t h e  
k i n d l i n g  o f  h i g h e r  p u r p o s e s  a n d  t h e  o p e n i n g  o f  n e w  o p p o r t u n i t y • .  " L i t t l e  
E y o l f
l 1  
i s  i n  m a n y  w a y e  t h e  m o s t  i n t i m a t e  a n d  h u m a n  i n  a p p l i c a t i o n  o f  a l l  
I b s e n ' s  p l a y .  
" R o s m e r s h o l m "  i s  t o  m y  m i n d  t h e  g r e a t e s t  p l a y  I b s e n  e v e r  w r o t e ,  
f r o m  t h e  p o i n t  o f  v i e w  o f  p a s s i o n ,  c h a r a c t e r  p o r t r a y a l ,  p o e t i c  s e t t i n g ,  
a n d  t h e s i s .  I t  c o n t a i n s  c n e  o f  h i s  g r e a t e s t  f e m i n i n e  c h a r a c t e r s ,  a n d  
unqu~stionably t h e  g r e a t e s t  h e r o  i n  t h e  s o c i a l  d r a m a s .  F u r t h e r m o r e ,  i t  
' "  
c o n t r a s t s  s o  s u b t l y  a n d  s o  p o w e r f u l l y  t h e  e f f e c t s  o n  c h a r a c t e r ,  a n d  t h e  
~ c o u n t e r - e f f e c t s ,  o f  t h e  t w o  e x t r e m e  v i e w s  o f  l i f e :  t h e  p a g a n ,  a n d  t h e  
P u r i t a n .  S o  I  c h o o s e  t o  d i s c u s s  i t  h e r e ,  j u s t  b e f o r e  t u r n i n g  t o  t h e  
t h r e e  f i n a l  p l a y s  W h i c h  s e e m  t o  m e  t o  f o r e s h a d o w  I b s e n ' s  o w n  f a l l  a n d  
t h e  r i s e  o f  t h e  n e w ,  a n d  t o  s e a r c h  b i t t e r l y  f o r  t h e  c l u e  t o  ' W h e t h e r  t h e  
d r a m a t i s t s '  o w n  l i f e  h a d  b e e n  f u t i l e .  " R o s m e r s h o l m "  i s  t h e  l a s t  s u r e  
e t r o k e  o f  t h e  m a s t e r ;  t h e  r e s t  i s  h a u n t e d  b y  q u e s t i o n ,  
T h e  R o s m e r  v i e w  o f  l i f e  i s  t h a t  o f  e n n o b l e m e n t  b y  s a c r i f i c e  a n d  
p a i n ,  a n d  a u s t e r i t y  a n d  i n n o c e n c e  i n  t h e  p e r s o n a l  l i f e .  R o s m e r ,  a  d r e a m e r ,  
l o n g s  t o  e s t a b l i s h  a  d e m o c r a c y  b y  w h i c h  a l l  m a n k i n d  s h a l l  b e c o m e  e n n o b l e d ;  
h e  l o s e s ,  h o w e v e r ,  h i s  r e l i g i o u s  f a i t h ,  a n d  i s  f o r  t h a t  r e a s o n  n o t  q u i t e  
s o  r e s p e c t e d  i n  t h e  c o m m u n i t y .  R e b e c c a  W e s t  e n t e r s  h i s  h o u s e h o l d ,  a  p a g a n  
a d v e n t u r e s s ,  f u l l  o f  t h e  " j o y  o f  l i f e i "  h e r  f i r s t  d e s i r e  i s  m e r e l y  t o  u s e  
, .  
R o s m e r  a n d  " h i s  ' W i f e  a s  a  m e a n s  o f  s o c i a l  a d v a n c e m e n t i  b u t  t o  h e r  o w n  g r e a t  
s u r p r i s e  s h e  f i n d s  h e r s e l f  ~n l o v e  w i t h  R o s m e r  b e f o r e  l o n g .  F e e l i n g  t h a t  
,  s h e  c a n  h e l p  h i m  b e t t e r  t h a n  h i s  ' W i f e ,  a n d  a l s o  w a n t i n g  h i m  f o r  h e r s e l f ,  
~ 
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R o s m e r ,  h o w e v e r ,  b e l i e v e s  f i r m l y  t h a t  t h e i r  s u b s e q u e n t  a s s o c i a t i o n  i s  
o n  t e r m s  o f  t h e  m o s t  p e r f e c t  i n n o c e n c e ,  a n d  s h e  l i v e s  w i t h  h i m  f o r  a  y e a r  
O n  t h a t  b a s i s .  W h e n  t h e  l i b e r a l  f o r c e s  w i t h  w h o m  R o s m e r  i s  i n  l e a g u e  h e a r  
o f  h i s  r e l i g i o u s  d e f e c t i o n  t h e y  n o  l o n g e r  h e s i t a t e  t o  a t t a c k  h i s  l i f e  w i t h  
R e b e c c a ;  upo~ w h i c h  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  R o s m e r  q u e s t i o n s  h i s  o w n  i n n o c e n c e .  
A l l  h o p e  o f  a c c o m p l i s h m e n t  i s  g o n e  w h e n  h e  l o s e s  f a i t h  i n  h i m s e l f ;  a n d  
R e b e c c a ,  w h o  h a s ,  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  h i s  w a y  o f  l i f e ,  c h a n g e d  f r o m  
p a s s i o n a t e  d e s i r e . t o  a  d e e p l y  u n s e l f i s h  l o v e  o f  h i m ,  i s  c o n f r o n t e d  w i t h  t h e  
p o s s i b i l i t y  o f  a l l  h e r  e f f o r t s  a t  - e m a n c i p a t i n g "  h i m  b e i n g  f u t i l e .  S u d d e n l y  
e a c h  r e a l i z e 8  t h a t  h e  h a s  t a k e n  o v e r  S O m e  o f  t h e  t r a i t s  o f  t h e  o t h e r  d u r i m g  
t h e i r  a s s o c i a t i o n  t o g e t h e r ;  R o s m e r  i s  n o  l o n g e r  a u s t e r e l y  s i m p l e  i n  h i s  
f a i t h  a n d  j u d g m e n t ,  b u t  i s  a l m o s t  r e a d y  t o  s e i z e  l i f e  f o r  h i m s e l f ,  w h i l e  h e  
. .  
h a s  c o m p l e t e l y  d i s c a r d e d  m u c h  o f  h i s  o l d  f a i t h ;  a n d  R e b e c c a  h a s  d e e p e n e d  
\  
"  i n  c o n s c i o u s n e e s  o f  r e s p o n s i b i l i t y  a n d  d u t y  u n t i l  s h e  i s  n o  l o n g e r  f r e e  t o  
c l u t c b  a t  h a p p i n e s s .  S h e  s u d d e n l y  r e a l i z e s  t h e  n e e d  f o r  a a c r i f i c e i n  h e r  
n e w  love~ a n d  h e  f e e l s  t h a t  t h e i r  s i n  a g a i n s t  B e a t a  m u B t  b e  a t o n e d  f o r ;  
o o n s e q u e n t 1 y ,  h a v i n g  s a t  i n  j u d g m e n t  u p o n  t h e m s e l v e s ,  th~y g o  t o  t h e i r  
d e a t h  t h e  w a y  B e a t a  w e n t .  
T h e  p l a y  i s  t h u s  a  d r a m a t i z i n g  o f  t h e  c o n f l i c t  o f  " B r a n d "  a n d  
" P e e r  G y n t , "  p a g a n  a n d  C h r i s t i a n  t r y i n g  t o  m i n g l e  - - i n  w h i c h  b o t h  e l e m e n t s  
c h a n g e  g r e a t l y • .  T h e  R o s m e r  v i e w  o f  l i f e  i s  h a r d ,  e s s e n t i a l l y  n o b l e ,  p e r ­
h a p s  u n n e c e s s a r i l y  s a c r i f i c i a l ,  i t  e x e r t s  a  p r o f o u n d  i n f l u e n o e  o v e r  R e b e c c a  
i n  c h a n g i n g  h e r  p a s s i o n  t o  l o v e ,  a n d  h e r  p e r s o n a l  a m b i t i o n  t o  a  d e s i r e  f o r  
s e r v i c e .  R e r  i n ( l u e n c e  o n  h i m  m a k e s  f o r  f r e e d o m  o f  t h o u g h t  a n d  d e v e l o p m e n t  
o f  p e r s o n a l  d e s i r e ,  b u t  b e y o n d  a  c e r t a i n  p o i n t  i t  w o r k s  t o w a r d  h i s  d i s s o 1 u ­
~ 
t i o n ;  w h e n  h e  f e e l s  h i m s e l f  n o  l o n g e r  i n n o c e n t  h e  c a n n o t  w o r k .  
T h e  d r a m a ,  a s  M o s e s  p o t n t s  o u t ,  i s  b e a u t i f u l l y  p o i s e d ;  t h e  c o n f l i c t  
b e t w e e n  t h e  t w o  e l e m e n t s  i s  w e l l  p r e s e n t e d ;  i t  i s  h a r d  t o  s e e  W h y  t h e y  c o u l d  1  
n o t  h a v e  r e a c h e d  a n  i d e a l  m a r r i a g e ,  a n d  h a p p i n e s s ,  t h o u g h  t h e  p r o b a b l e  r e a s o n  
w a s  t h a t  t h e i r  a S l o c i a t i o n  w a s  t a i n t e d  b y  B e a t a ' s  d e a t b .  T r a d i t i o n a l  m o r a l i t y
~ 
c a n  n e v e r  b e  i g n o r e d ,  s a y s  I b s e n ,  e v e n  f o r  t h e  p a g a n  h a p p i n e s s  w e  m i g h t  w i n  
t h e r e b y .  A g a i n  a n d  a g a i n  h e  s o u n d s  t h e  s a d  n o t e  th~t C h r i s t i a n i t y  t a k e s  t h e  
j o y  o u t  o f  l i f e  b y  r e a s o n  o f  i t s  a u t e r i t y ;  t h e  R o s m e r  v i e w  e n n o b l e s ,  b u t  k i l l s  
h a p p i n e s s .  
" R o s m e r s h o l m "  i s  t r a g i c  b e c a u s e  i t  s h o w s  s o  c l e a r l Y '  t h a t  R o s m e r  a n d  
R e b e c c a  n e e d e d  e a c h  o t h e r ,  a n d  w h a t  t h e y  c o u l d  g i v e  e a c h  o t h e r ,  t o  m a k e  a n  
i d e a l  m a r r i a g e ;  y e t  t h e i r  u n i o n  e n d s  o n l y  i n  c a t a s t r o p h e  b e c a u s e  o f  c i r c u m ­
s t a n c e s  b e y o n d  t h e i r  c o n t r o l .  I b s e n  n e v e r  e m p h a s i z e s  t~e n o t e  o f  F a t e ;  b u t  
d e s t i n y  p l a Y ' S  a  b i t t e r e r  p a r t  h e r e  t h a n  a n y w h e r e  e l s e  i n  t h e  I b s e n  u n i v e r s e .  
W e  a~e n o w  j u s t i f i e d  i n  s a y i n g  t h a t  t h e  r e a l  b u l k  o f  I b s e n ' s  l i f e ­
w o r k  i s  f i n i s h e d .  T h e r e  r e m a i n ,  h o w e v e r ,  t h e  f i n a l  c o m m e n t s  o f  t h e  o l d  m a n  
I t  
u p o n  h i s  o w n  l i f e ,  i t s  m e a s u r e  o f  a c h i e v , e m e n t ,  a n d  t h e  d e g r e e  o f  i t s  f u t i l i t y .  
l I i .  
- T h e  p o w e r  o f  n e w e r  i d e a s  w a s  a  c o n c e p t i o n  w h i c h  h a u n t e d  I b s e n  i n  h i s  l a s t  
y e a r s ;  a n d  i t  i s  s i g n i f i c a n t  o f  t h e  m a n r s  r e a l  g r e a t n e s s  t h a t  h e  w a s  w i l l i n g  
t o  w e l c o m e  t h e m ,  a n d  s t e p  d o w n  b e f o r e  t h e  y o u n g e r  g e n e r a t i o n .  T h e  s a c r e d n e s s  
o f  i n d i v i d u a l  h a p p i n e s s  a n d  l o v e  a l s c  i m p r e s s e d  h i m  m o r e  - a n d  m o r e  d e e p l Y ' ;  a n d  
w e  n o t e  i n  h i s  l a s t  p l a y s  a  o r y  o f  s u p p r e s s e d  r e g r e t  f o r  t h e  m a g i c  a n d  p a s s i o n  
a n d  " j o y  o f  l i f e "  t h a t  i n  h i s  y o u n g e r  d a y s  h e  h a d  S o  d e n i e d  h i m s e l f .  I n  a n  
e p i l o g u e  t h a t  i s  l a o k i n g  i n  i n t e l l e c t u a l  v i g o r  b u t  r i c h  i n  b r o k e n  c o l o r  a n d  
m e a n i n g  h e  t a k e s  u p  f o r  t h e  l a s t  t i m e  t h e  o l d  t h e m e s  o f  l o v e  a n d  m a r r i a g e .  
i n d i v i d u a l i s m ,  a n d  s a c r i f i c e ,  a n d  g i v e s  u s  a  f i n a l  s t a t e m e n t  a b o u t  l i f e - v a l u e s  •  
.  
l i T h e  M a s t e r  B U i l d e r , "  t a k e n  a s  a n  o b j e c t i v e  s t o r y .  i s  a b o u t  a s  
m e a n i n g l e s s  a s  a n Y t h i n g  I b s e n  e v e r  p u b l i s h e d ;  b u t  a s  o n e  t h r e a d s  a p a r t  t h e  
o v e r - i n t r i c a t e  s y m b o l i s m  i t  b e c o m e s  a  m y s t i c a l  e x p l a n a t i o n  o f  t h e  p o e t ' s  o w n  
, .  
l i f e .  H a l v a r d  S o l n e s s ,  t h e  M a s t e r  B u i l d e r ,  i s  I b s e n  h i m s e l f ,  t h e  g r e a t  
c r e a t o r  o f  w o r k s  f a m e d  e v e r y w h e r e .  w h o .  n e v e r t h e l e s s ,  h a s  h a d  t o  p a y .  a n d  p a y  
~ b i t t e r l y ,  f o r  e v e r y  b i t  o f  s u o c e s s  h e  e v e r  g o t .  S o l n e s s  p a i d  i n  t h e  l o s s  o f  
\  
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)  
h o m e ,  c h i l d r e n ,  a n d  d o m e s t i c  h a p p i n e s s  - - I b s e n  i n  t h e  s a c r i f i c e  o f  m a n y  
, . 	  
s i d e s  o f  h i s  n a t u r e  t h a t  n e e d e d  f u l l e r  a n d  r i c h e r  d e v e l o p m e n t .  S o l n e s s 
  
f i r s t  b u i l t  c h u r c h e s ,  t h e n  " h o m e s  f o r  h u m a n  b e i n g s , 1 l  a n d  f i n a l l y ,  a i r - 

c a s t l e s ;  I b s e n  f i r s t  w r o t e  g r e a t  r o m a n s e s  a n d  p h i l o s o p h i c  p o e m s ,  t h e n 
  
h i s  p r a c t i c a l  s o c i a l  d r a m a s ,  a n d  n o w ,  f i n a l l y ,  t h e s e  drea~, p o e t i c 
  
a t t e m p t s  a t  l i f e - s u m m a r y .  S o l n e s s  b e l i e v e d  f i r m l y  i n  t h e  d i r e c t  i n s p i r a ­
t i o n  a n d  i n t e r f e r e n c e  o f  " d e m o n s I I  ,  o r  o u t s i d e  i n f l u e n c e s ;  I b s e n  c e r t a i n l y 
  
w a s  d e p e n d e n t  u p o n  i n s p i r a t i o n  a n d  c o n t e m p o r a r y  p h i l o s o p h y .  S o l n e s s  w a s 
  
f i g h t i n g  h a r d  t o  h o l d  h i s  o w n  a g a i n s t  d e p o s i t i o n ;  t h e  p o w e r  o f  " t h e  y o u n g e r 
  
g e n e r a t i o n "  w a s  a l r e a d y  p r e o c c u p y i n g  I b s e n .  T h e n  t h e  y o u n g e r  g e n e r a t i o n ,  i n 
  
t h e  f o r m  o f  t h e  b e w i t c h i n g  H i l d a ,  " s l i p s  u p o n " S o l n e s s  t o  t h e  e x t e n t  t h a t  h e 
  
i s  c o m p l e t e l y  u n d e r  h e r  i n f l u e n c e ;  s h e  s h a k e s  h i m  o u t  o (  h i s  r u t ,  a n d  j o l t a 
  
h i m  i n t o  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  g r e a t  d e e d s  h e  c o u l d  n e v e r  h a v e  d o n e  a l o n g ;  a n d 

•  
h e  i s  f i n a l l y  r u i n e d  b e c a u s e  h e  h a a  t h u s  o v e r - r e a c h e d  h i m s e l f .  S o  I b s e n  w a s  
~ 
b e w i t c h e d  b y  a l l  t h e  m a g i o a l  t h i n g s  t h e  y o u n g e r  g e n e r a t i o n  s t o o d  f o r ,  i n  t h e  
p e r s o n  o f  a  y o u n g  g i r l  h e  m e t  i n  1 8 8 9 ,  m i d s u m m e r  - - a  p a t h e t i o  c a s e  o f  a n  u n ­
d e v e l o p e d  s i d e  o f  a  r i c h  n a t u r e ;  a n d  i f  h e  d i d  n o t  t o p p l e  i t  w a s  o n l y  b e c a u s e  
i n  r e a l  l i f e  o n e  u s u a l l y  h a s  m o r e  p r e s e n c e  o f  m i n d .  
W h e n  w e  h a v e  s a i d  t h i s  m u c h  a b o u t  " T h e  M a s t e r  B U i l d e r " ,  h o w e v e r ,  w e  
h a v e  o n l y  t o u c h e d  o n  t h e  l e s s  s p i r i t u a l  a n d  l e s s  m y s t i c  s i d e .  A  c r y  o f  s p i r i ­
t u a l  n e e d  s e e m s  t o  b e  w r u n g  o u t  o f  I b s e n ' s  h e a r t  - - a  c o n s c i o u s n e s s  t h a t  t h e r e  
i s  i n f i n i t e l y  m o r e  t h a t  i s  s a d  a n d  m y s t e r i o u s  a n d  l o v e l y  i n  l i f e  t h a n  a n y t h i n g  
h e  h a d  e v e r  ~xpressed i n  h i s  w o r k  b e f o r e .  T h e  p l a y  i s  s h a d o w y  w i t h  h i d d e n  
m e a n i n g  a n d  f a s c i n a t i n g  s y m b o l i s m ;  b u t  t h e r e  i s  l i t t l e  o f  s o c i a l  c r i t i c i s m  
i n  i t  e x c e p t  f o r  t h e  h i n t  a s  t o  t h e  " y o u n g e r  g e n e r a t i o n ; "  t h o u g h  o f  c o u r s e  
~ 
w e  h a v e  s u g g e s t i o n s  f r o m  o t h e r  p l a y s  i n  t h e  f a m i l y  s i t u a t i o n  o f  t h e  S o l n e s s e s ,  
a n d  t h e  s t u d y  o f  a m b i t i o n  v e r s u s  o p p o r t u n i t y . ­
T h e  " y o u n g e r  g e n e r a t i o n "  t h e m e  i s  a g a i n  t o u c h e d  u p o n  i n  " J o h n  G a b r i e l  
} \  B o r k m a n "  - - t h i s  t i m e  m o r e  f u l l y  a n d  i n  a  le~s m y s t i c  w a y .  A  m o r b i d  a n d  t r a g i c  
t  
f a m i l y  a r e  t h e  B o r l o n a n s ,  l i v i n g  i n  t h e i r  l o n e l y  h o m e - - M r s  B o r k m a n  o n  t h e  
f i r s t  f l o o r  r e f u s i n g  e v e r  t o  s e e  h e r  h u s b a n d  w h o  l i v e s  a b o v e .  B o r k m a n  i s  
o n e  o f  t h e  m o s t  v i v i d l y  p r e s e n t e d  o h a r a c t e r s  i n  a l l  I b s e n  - - a  m e g a l o m a n i a c  
w h o  h a d  b e e n  s e v e r e l y  p u n i s h e d  f o r  h i s  e c h e m e s  t o  g a i n  p o w e r  a s  a  capitalist~ 
S t r o k e  a f t e r  s t r o k e  I b s e n  t h r u s t  a t  t h e  e . m b i  t i o u s  d r e a m s  o f  s u c h  m e n ,  w h o  w a n t  
t h e  " k i n g d o m ,  t h e  p o w e r ,  a n d  t h e  g l o r y , I I  t h o u g h  t h e y  h a v e  n e v e r  c o n t r i b u t e d  
a n y t h i n g  a t  a l l  t o  t h e  r e a l  w e a l t h  o f  t h e  w o r l d .  B o r k m a n  h a s ,  p e r h a p s ,  s u t f e r e d  
a  l i t t l e  m o r e  t h a n  h e  d e s e r v e s ,  b e c a u s e  o f  t h e  t r e a c h e r y  o f  H i n k e l ,  w h o  h a s  
betray~d h i m ,  e n r a g e d  t h a t  E l l a  R e n t h e i m  w i l l  n o t  m a r r y  h i m .  B o r k m a n ,  t o  
g a i n  p o w e r ,  w a s  w i l l i n g  t o  g i v e  u p  E l l a ,  w h o m  h e  r e a l l y  l o v e d ,  a n d  w h o  l o v e d  
h i m ,  a n d  t a k e  h e r  s i s t e r ,  w h o m  h e  d i d  n o t  l o v e ;  b u t  E l l a ,  t ' h o u g h  s u c h  c r u e l t y  
k i l l e d  t h e  w a r m  hear~ i n  h e r ,  w o u l d  n o t  b e  sold~ a n d  r e m a i n e d  s i n g l e .  U p o n  
~ m o n e y ,  t h e n ,  t h e  B o r k m a n s  l i v e  w h i l e  J o h n  G a b r i e l  i s  i n  p r i s o n ,  a n d ,  l a t e r ,  
~ 
a t - h o m e  i n  . o l i t u d e .  E l l a  c a r e s  f o r  t h e m  a l l  b e c a u s e  s h e  l o v e s  Erhar~, t h e  
~ 
a o n ,  s o  d e a r l y  - - b e c a u s e  · h e  s h o u l d  h a v e  b e e n  h e r  o w n .  M r s  B o r k m a n  i B  r e a r ­
i o g  E r h a r t  w i t h  t h e  s o l e . _  p u r p o s e  o f  h a v i n g  h i m  r e s t o r e  t h e  s t a i n e d  f 8 J l 1 i l y  
h o n o r ,  b u t  h e  - - " t h e  y o u n g e r  g e n e r a t i o n "  - - i s  s e l f - w i l l e d ,  d e t e r m i n e d  t o  
l i v e  a n d  l a u g h  a n d  l o v e ,  a n d  n o t  a t  a l l  d i s p o s e d  t o  t r o u b l e  b i m s e l £  a b o u t  t h e  
m o r b i d  e g o t i s m  o f  h i s  p a r e n t s .  C o n f r o n t e d  w i t h  t h e  n e c e s s i t y  o f  o h o i o e ,  E r h a r t  
r e a l l y  d e b a t e s  v e r y  l i t t l e  a s  t o  w h e t h e r  h e  w i l l  d e v o t e  h i m s e l f  t o  h i s  a u n t ,  
w h o  l o v e s  h i m  a n d  w a n t s  h i m  t o  l i v e  w i t h  h e r  o r  t o  h i s  m o t h e r ,  w h o  w a n t s  h i m  
t o  r e s t o r e  t h e  f a m i l y  n a m e ,  o r  e v e n  t o  h i s  f a t h e r ,  w h o  c o m m a n d s  h i s  r e s p e c t  
s o m e w h a t  b y  h o p i n g  h e  w i l l  s u p p o r t  h i m  i n  h i s  ~ e f f o r t  t o  r e g a i n  h i s  p o w e r ;  
f o r  a l l  t h e s e  c l a i m B  a r e  o f  t h e  p a s t ,  a n d  E r h a r t  i s  y o u n g ,  f u l l - b l o o d e d ,  a n d  
i n  l o v e .  C o n s e q u e n t l y  h e  g o e s  o f f  w i t h  h i s  s w e e t h e a r t ,  M r s  W i l t o n ,  d r i v i n g  
r o u g h - s h o d  o v e r  t h e  o l d e r  g e n e r a t i o n  a s  i t  i s  s y m b o l i z e d  i n  t h e  p e r s o n  o f  o l d  
f -
F o l d o l  w h o s e  d a u g h t e r  t h e y  a r e  t a k i n g  w i t h  t h e m .  
" B o r k m a n
l l  
i s  a  g r e a t  p l a y ,  w i t h  a  w a r m ,  c o l o r f u l  b a c k g r o u n d ,  v i v i d  
) ,  c h a r a c t e r s ,  a n d  a t  l e a s t  t h r e e  g r e a t  i d e a s .  J o h n  G a b r i e l  i s  a  ~reat f i g u r e ,
I ' I : >  
- 4 0 ­
f  
Y i t h  t r e m e n d o u s  p o w e r ,  b u t  c o n s u m e d  w i t h  a n  i n s a n e  e g o t i s m ,  a n d  o v e r - w e e n i n g  
s e l f - c o n f i d e n c e .  E l l a  R e n t h e i m ,  r e a l l y  t h e  n o t i v e  f o r c e  i n  t h e  p l a y ,  i s  a  
s u p e r b  w o m a n  - - s p l e n d i d  i n  h e r  r e s e n t m e n t  o f  t h e  c r i m e  B o r k m a n  h a d  c o m m i t t e d  
a g a i n s t  t h e i r  l o v e  - - e v e n  m o r e  s p l e n d i d  i n  h e r  l o v e  f o r  a  t o l e r a n t  s y m p a t h y  
w i t h  t h e . d e s i r e s  o f  t h e  y o u n g e r  g e n e r a t i o n .  F o l d a l  i s  a n  i n t e r e s t i n g  p o r t r a i t  ­
a n  o l d  f e l l o w  w h o  i n  s p i t e  o f  c o n s t a n t  f a i l u r e s  s t i l l  h a s  f a i t h  i n  h i s  o w n  
g e n i u . ;  h e  i s  a  s h a d o w ,  a  c a r i o a t u r e  o f  B o r k m a n ;  a n d  b o t h  s h a r e  t h e  f a t e  o f  
b e i n g  o v e r - r i d d e n  b y  t h e i r  c h i l d r e n .  
~ 
i l  I I
T
h e  g r e a t  i d e a s  i n  B o r k m a n ,  i t  s e e m s  t o  m e ,  a r e  t h r e e :  f i r s t ,  
t h a t  t h e  o l d e r  g e n e r a t i o n  c a n n o t  h o p e  f o r  a n y  c o n s i d e r a t i o n  f o r  t h e i r  o w n  
s e l f i s h n e s s  a t  t h e  h a n d s  o f  t h e  y o u n g e r  w h o  w i l l  l i v e  thei~ o w n  l i v e s  a n d  
f o l l o w  t h e i r  o w n  b e l i e f s ,  a t  a n y  c o s t ;  s e c o n d ,  t h a t  t h e  m a n  w h o  w a n t s  a n  
u n d u e  a m o u n t  o f  p o w e r  i 8  a n  a r c h - c r i m i n a l  again~t s o c i e t y ,  a n d  t h a t  t h e  
•  
g r e a t e s t  s i n n e r s  i n  t h i s  r e g a r d ,  a s  a  c l a s s ,  a r e  t h e  c a p i t a l i s t s ;  a n d  t h i r d ,  
~ 
t h a t  t h e  , g r e a t e s t .  c r i m e  o f  - . 1 1  i s  c o l l l l I l i . t t e d  b y  t h e  p e r s o n  w h o  d o e s  v i o l e n c e  
t o  t h e  p e r s o n a l i t y  a n d  h e a r t  o f  a n o t h e r ,  f o r  s e l f i s h  r e a s o n s .  I t  i s  m a d e  
v e r y  c l e a r  t h a t  B o r k m a n ' s  m a i n  g U i l t  l a y  i n  h i s  n o t  m a r r y i n g  E l l a  a n d  t h u s  
. p r e v e n t i n g  h e r  l i f e  f r o m  r e a c h i n g  i t s  f u l l  f r u i t i o n .  T h i s  t h e m e  i s  d e v e l O p e d  
m o r e  f u l l y  a s  t h e  c e n t r a l  t h e s i s  o f  " W h e n  W e  D e a d  A w a k e n . "  
I 1 B o r k m a n
l l  
c l o s e s  t e n d e r l y  a n d  q u i e t l y ,  w i t h  t h e  t w o  g r i m  s i a t e r s ,  
a t  l a s t  r e c o n c i l e d ,  m e e t i n g  o v e r  t h e  d e a d  b o d y  o f  t h e  m a n  t h e y  h a d  b o t h  l o v e d  ­
w h i l e  f a r  a w a y  i n  t h e  n i g h t  E r h a r t ' s  s l e i g h - b e l l s  a r e  t i n k l i n g  t o w a r d  f r e e d o m  
a n d  n e w  l i f e .  I t  i s  a n  e f f e c t i v e  p l a y  - - a n d  a  g r e a t  t h e m e .  
I b s e n '  a  l a s t  p l a y ,  u W h e n  W e  D e a d  A w a k e n , r '  W a s  d e l a y e d  f o r  a .  l o n g  
t i m e ;  t h e  o l d  m a n  w a s  m o n t h  b y  m o n t h  g r o w i n g  f e e b l e r ,  b o t h  i n  b o d y  a n d  i n  
m i n d .  T h a t  h e  f e l t  t h i s  k e e n l y ,  r e a l i z i n g  t h a t  h i s  d a y  o f  i n t e l l e c t u a l  
r -
s u p r e m a c y  w a s  f a s t  g o i n g ,  i s  s h o w n  c l e a r l y  b y  t h e  n o t e  o f  w a r n i n g  w i t h  r e ­
g a r d  t o  t h e  " y o u n g e r  g e n e r a t i o n ; "  a n d  t h a t  h e  d o u b t e d ,  a t  t i m e s ,  t h e  e f f i c a c y  
\  
o f  h i s  o w n  m e s s a g e ,  a n d  t h e  p u r p o s e  o f  h i s  l i f e ,  i s  e v i d e n t  f r o m  t h e  q u e s t i o n  
I  
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i n  l i T h e  M a s t e r  B u i l d e r . n  a n d  i n  u  
W h e n  
W e  D e a d  A w a k e n .  I t 
  
! '  
F i t f u l  s n a t c h e s  o f  b r o k e n  l o v e l i n e s s  f l a s h  t h r o u g h  t h i s  l a s t  a n d  
m o s t  p a s s i o n a t e  o f  I b s e n ' s  d r a m a s ;  .i~ i s  a s  t h o u g h  h e  s o b b e d  a n a  l a u g h e d  
a t  o n c e  o v e r  t h e  c u r i o u s  m i s d i r e c t i o n  o f  h i s .  c a r e e r .  a n d  p a i d  ~his l a s t  
n a r t  t r i b u t e  o n  t h e  a l t a r  o f  l o v e ; "  f o r  t l W h e n  W e  D e a d  Awake~" i s  t h e  grea~est 
l o v e  d r a m a  h e  e v e r  w r o t e .  n \ " / h e n  a  m a n  o f  I b s e n ' s  a g e , "  s a y s  M o s e s .  " t u r n s  
u p o n  h i m s e l f .  a n d  b e c o m e s  s a t i r i c  o v e r  t h e  o u t c o m e  o f  h i s  l i f e - w o r k .  i t  i s  
a s  t h o u g h  h e  h a d  l a u g h e d  A t  h i s  o w n  f u n e r a l . "  H e  h a d  s e e m e d  ~o d o  ~his i n  
l i T h e  W i l d  D u c k , "  b u t  t h a t  s e l f - s o r u t i n y  w a s  m e r e l y  i n t e l l e c t u a l .  a~ bes~; 
t h i s  f i n a l  p i e c e  i s  ~ortured w i t h  a  s t a r v e d  r e g r e t • •  
I n  ~he b a l a n c e  b e t w e e n  U l f h e i m  a n d  R u b e c k .  M a i a .  a n d  I r e n e .  1 8  
s u g g e s t e d  o n c e  m o r e  t h e  o l d , e t e r n a l  d u a l i s m  t h a t  h a d  s o  l o n g  o p p r e s s e d  h i m ;  
t h e  p a g a n .  b r u t a l l y  h a p p y .  ear~hy l o v e l i n e s s .  s n a t c h i n g  a t  l i f e  e n d  l i V i n g  
•  
j o y o u s l y .  · a s  a g a i n s t  t h e  A u s t e r i t y  a n d  s e l f - d i s c i p l i n e  ~ha~ s a c r i f i c e s  l i f e  
~ 
~ha~ i~ m a y  c r e a t e  i t .  T h e  a v a l f ; l o c h e  8ugges~s " B r a n d ; "  a g a i n  a n d  a g a i n  
I b s e n  p o i n t s  o u t  t h a t  tha~ w a y  o f  l i f e  e n d s  a l w a y s  i n  d e f e a t .  
T h e  g r e a t  c r i m e  o f  B o r k m a n  w a s  r e p e a t e d  a n d  i n t e n s i f i e d  b y  R u b e c k .  
f o r  h e .  i n  t h e  n a m e  o f  a r t ,  s t e e l e d  h i m s e l f  n o t  o n l y  ~o p a s s i o n  b u t  ~o t h e  
l o v e  a n d  h u n g e r  i n  a  w o m a n ' s  s o u l ;  a n d  w h e n  ~he o r d e a l .  ~he s a c r i f i c e .  w a s  
o v e r .  h e  f o u n d  h i m s e l f  b u r n t  o u t ,  spiri~ually d e a d ,  a n d  g U i l t y  o f  ~he m u r d e r  
o f  h e r  i n n e r  l i f e  a s  w e l l .  T h e  l o s s  o u t  o f  ~heir l i v e s  w a s  i r r e p a r a b l e ;  ~ha~ 
g r e a t e s t  o f  e x p e r i e n c e s  t h e y  h A d  d e l i b e r a t e l y  o u t  a w a y  f r o m  t h e i r  s h a r e  o f  
.  
exis~ence. A n d  w a s  t h e  w o r k  o f  a r t  w o r t h  i~? O f  c o u r s e .  ~hat i s  t h e  g r e a t e s t  
o f  q u e s t i o n s  I  s u p p o s e ;  i s  a n y  grea~ a o h i e v e m e n t  w o r t h  t h e  s t a r v a t i o n - p r i c e  
o f  n a t u r a l  j o y .  a n d  a  w e l l - r o u n d e d .  f u l l - b l o o d e d  l i f e ?  P o e t s  t h e  w o r l d  o v e r  
h a v e  s u n g  t h A t  t h e  b e s t  o f  l i f e  i s  l o v e ;  h a v e  t h e  a s c e t i o s  g i v e n  u s  a n y  m o r e  
, . .  
~han t h e  r i p e  i n  e x p e r i e n c e ?  
I b s e n  t h i n k s  n o t .  T h e  c r y  o f  a g o n y  w r u n g  f r o m  t h e  c h i l l e d  l i p s  o f  
\  R u b e c k  a n d  I r e n e .  t h e  l o n g i n g  a n d  r e g r e t  i n s t i n c t  i n  e v e r y  l i n e  - - a r e  o n l y  
e c h o e s  o f  t h e  f e e l i n g  i n  ~ m i n d .  T o o  l a t e ,  t h e y  t r i e d  t o  r e c a p t u r e  
" 	  
e x p e r i e n c e ,  a n d  t h e  a v a l a n c h e  w a s  a  f i t t i n g  c l o s e  t o  t h e i r  l o v e  t r a g e d y ; 
  
t o o  l a t e ,  I b s e n  s e e m e d  t o  reali~e t h a t  n o t  o n l y  w o u l d  l i f e  h a v e  b e e n  r i c h e r 
  
h a d  h e  l i v e d  a n d  f e l t  o t h e r w i s e ,  b u t  t h e  d e e p e r  i m m o r t a l i t y  w o u l d  h a v e  b e e n 
  
h i s  a s  w e l l ;  a n d  t h e  a v a l a n c h e  o f  m e n t a l  d a r k n e s s  s e e m s  a  m e r c i f u l  r e l i e f . 
  
I b s e n  s t a n d s  a l o n e  i n  t h e  n i n e t e e n t h  centu~, c o n s p i c u o u s  f o r  t h e  
h e a p s  o f  w r e c k a g e  s c a t t e r e d  a b o u t  h i m .  C l e a r - e y e d ,  a n d  j u d g i n g  l i f e  b y  a  
s u p e r b  i d e a l ,  h e  h a s ,  a t t a c k e d  t h o s e  a s p e c t s  o f  l i f e  w h i c h  m o s t  s t a n d  i n  t h e  
W a y  o f  t h e  r e a l i z a t i o n  o f  t h e  l l t h i r d  e m p i r e . I I  I n  s o  a t t . a c k i n g  h u m a n  i n s t i ­
t u t i o n s  h e  s u o c e e d e d  i n  m a k i n g  h i m s e l f  ' f e a r e d  a n d  h a t e d  a n d  s u s p e c t e d  8 . S  a n  
a n a r c h i s t ,  a  pois~ner o f  y o u t h ,  a n d  a  d e r i d e r  o f  f a m i l y  a f f e c t i o n .  B e c a u s e  
h i s  m e s s a g e  w a s '  d e l i b e r a t e l y  s o c i a l  i n  p u r p o s e ,  h e  1 8  t h e  a r C h - t y p e  o f  t h e  
" p r o b l e m - n o v e l i s t ' "  a n d  p r o p a g a n d i s t ;  a s  a  p h y s i c i a n  t o  h i s  a g e  h e  w a s  t r e ­
•  
m e n d o u s ,  b u t  h i s  a r t  h a s  s u f f e r e d  t h e r e 1 > Y •
•  
A  l o n g  h a r d  l i f e  i t  w a s  - - o f  s e l f - d e n i a l ,  r e s t r a i n t ,  b i t t e r  r e ­
f l e c t i o n ,  d e l i b e r a t e  e x a m i n a t i o n  o f  t h e  d i s a g r e e a b l e .  I t s  r e w a r d  w a s  a t ' · t h e  
e n d  f a m e  - - w h i c h  h e  h a d  c o m e  t o  d e s p i s e  - - a n d  t h e  t a s t e  o f  a s h e s  i n  t h e  p e r ­
o e p t i o n  t h a t  a  g r e a t  p o e t i c  g i f t  h a d  n o t  b e e n  u s e d  t o  w a k e  d r e a m s  a n d  t e a r s  
a n d  l a u g h t e r ,  t h e r e b y  w i n n i n g  h i m  i m m o r t a l i t y ,  b u t  h a d  b e e n  pe~erted i n t o  
h a r s h  p o l e m i c s  o r  d r y  a n a l y s i s .  N e v e r t h e l e s s ,  c o u l d  h e  v i e w  s o o i e t y  t o d a y ,  
h e ' m i g h t  h a v e  t h e  r a r e  s a t i s f a c t i o n  o f  k n O W i n g  t h a t  h i s  s t o u t - h e a r t e d  i d e a l i s m  
a n d  k e e n ,  p e n e t r a t i v e  c r i t i c i s m  h a v e  s w e p t  l i k e  a  c l e a n  w i n d  t h r o u g h  m a n y  a  
r o t t e n  p u b l i c  i n s t i t u t i o n  o r  t h e o r y ;  a n d  t h a t  w i t h o u t  d o u b t  h i s  s t i m u l a t i n g  
p h i l o s o p h y  h a s  b r a c e d  m a n y  a n  i n d i v i d u a l  f i g h t e r  t o  t h e  c o n f l i c t ,  o r  s t i r r e d  
t h e  t h o u g h t l e s s  i n t o  u n c o m f o r t a b l e  s e l f - s c r u t i n y .  
' f  
W i t h  d e e p  i n s i g h t  b e  h a s  s e e n  t h r o u g h  b o t h  h a l v e s  o f  l i f e  a n d  i t s  
p h i l o s o p h y :  t h e  s i d e  o f  c o m p r o m i s e ,  a n d  t h a t  o f  u n s w e r v i n g  f a i t h  t o  t h e  
I d e a l ;  t h e  j o y o u r  p a g a n  a g a i n s t  t h e  a u s t e r e  C h r i s t i a n ;  s e l f - d e n i a l  v e r s u s  
\  
e x p e r i e n c e ;  - - a n d  l i k e  a  p r o p h e t  h e  h a s  t e s t e d  t h e  f a i l u r e  o f  b o t h ,  reali~ing 
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t h a t  t h e  i d e a l  o f  t h e  f u t u r e  l i e s  s o m e w h e r e  a h e a d  i n  m a t u r i t y ,  " t h e  t h i r d  e m p i r e . "  
t  
T r u t h  a n d  f r e e d o m  m u s t  b e  t h e  b a s i s  o f  t h i s  i d e a l  s o c i e t y ;  t h e  l i e  i n  a l l  
i t s  f o r m s  m u s t  b e  a b o l i s h e d .  
U n d e r s t a n d i n g  t h e  m o d e r n  w o m a n  a n d  h e r  n e e d  o f  r e a d j u s t m e n t  b e t t e r  
t h a n  a n y  e t h e r  t h i n k e r  o f  h i s  d a y ,  h e  h a s  s h o w n  w e a k  w o m e n  a 6  v i c t i m s  o f  w r o n g  
r e a r i n g  a n d  s e n t i m e n t a l  m a r r i a g e s ;  r e b e l l i o u s  w o m e n  b e a t i n g  a g a i n s t  c o n s t r a i n t  
a n d  l a c k  o f  h u m a n  f r e e d o m  i n  m a r r i a g e ;  p a g a n  W o m e n  g r a d u a l l y  e n n o b l e d  b y  n e e d  
a n d  d i s c i p l i n e d  t o  u s e f u l n e s s ;  a n d  u t t e r l y  d e c a d e n t  w o m e n  w h o  a r e  s y m p t o m a t i o  
o f  s o c i a l  m a l a d j u s t m e n t .  H e  h a s  s h o w n  u s  m a n y  m a r r i a g e s :  t h e  S t r a w m a n s ,  
d e g e n e r a t e d  f r o m  r o m a n c e  t o  d u l l ,  s p i r i t u a l  .boredo~j t h e  B r a t s b e r g s ,  w h e r e  
t h e  w i f e  h a s  n e v e r  b e e n  g i v e n  a  c h a n c e  t o  . ! ! . ! . ! i  t h e  B e r n i e k s ,  l o v e l e s s ,  a n d  
w i t h  t h e  w i f e  u t t e r l y  s u b s e r v i e n t  t o  t h e  h u s b a n d ' s  s e l f i s h n e s s ;  t h e  H e l m e r s ,  




t r a g i c  n e e d  f o r  a  d e e p  s p i r i t u a l  c o n r a d e s h i p ;  a n d  t h e  A l l m e r , 1  ,  w h o s e  m o r b i d 
  
e g o i s m  a l m o s t  r u i n s  l i f e  f o r  t h e m ,  u n t i l  t h e y  l e a r n  t h a t  t r u e  m a r r i a g e  l i e s  
i n  m u t u a l  r e n u n c i a t i o n  a n d  a  l i f e  o f  s e r v i c e .  T h e  d U t y  o f  u n s e l f i s h n e s s  i s  
i n h e r e n t ,  h e  se~ms t o  s a y ,  i n  m a r r i a g e ;  a n d  b o t h  p a r t i e s  M U B t  c o n t r i b u t e  
i n t e l l e c t u a l l y  a n d  s p i r i t u a l l y ,  a n d  b r i n g  d e e p  r e s p e c t  f o r  t h e  s a c r e d n e s s  
. o f  t h e  o t h e r ' s  p e r s o n a l i t y .  T h e  m a g i c  o f  l o v e  a n d  p a s s i o n  a n d  t h e  " j o y  o f  l i f e "  
a r e  g o o d  a n d  n e c e s s a r y ;  b u t  l i f e - e n e r g i e s  m u s t  b e  m a d e  t o  b e a r  f r u i t  i n  u s e f u l n e s s .  
T h e  i n d i v i d u a 1
1
s  d u t y . t o  j u d g e  h i s  c a s e  i n d i v i d u a l l y  a n d  i g n o r e  t h e  
c o n v e n t i o n a l  c o d e  i s  e m p h a s i z e d  i n  " G h o s t s  i l l  t h e  a w f u l  l a w  o f  h e r e d i t y  a n d  
t h e  s o l e m n  w a t c h f u l n e s s  a n d  r e s p o n s i b i l i t y  i t  i m p o s e s  a r e  a l s o  g i v e n  a t t e n t i o n .  
T i m e  a f t e r  t i m e  I b s e n  s a t i r i z e s  o r  o p e n l y  a t t a c k s  s u c h  g r o u p s  a s 
  
t h e  c l e r g y ,  t h e  p r e s s ,  p o l i t i c i a n s ,  a n d  c a p i t a l i s t s ,  w h o ,  b y  v i r t u e  o f  t h e i r 
  
" . .  
o f f i c e s  o f  r e s p o n s i b i l i t y  a r e  m o r e  g u i l t y  t h a n  o t h e r s  w h e n  t h e y  f a i l  t o  b e 
  
b r a v e ,  s i n o e r e ,  a n d  u n s e l f i s h . 
  
T h e n  c o m e s  t h e  p o i g n a n t  q u e s t i o n  W h i c h  n o  r e a l  t h i n k e r  ~ i g n o r e ;
,  
(  
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d o e s  i t  p a y  t o  s h a t t e r  i l l u s i o n  - ­ t o  t e a r  t h e  v e i l  f r o m  t h e  t e r r i b l e  f a c e  
o f  T r u t h ?  I f  i t  ~oes n o t ,  t h e n  a  t h i n k e r  l i k e  I b s e n · h a s  m o r e  t h a n  w a s t e d  
h i s  l i f e .  A n d  a s  t h e  h a b i t  o f  s e l f - q u e s t i o n i n g  c o m e s  t o  a  m a n  i n  h i e  
d e c l i n i n g  y e a r s ,  C O m e s  a l s o  a  c o n s c i o u s n e s s  o f  t h e  a p p r o a c h i n g  o v e r t h r o w  
b y  t h e  n e w  a g e ;  o n l y  a  t r e a t  s p i r i t  - ­ a s  w a s  I b s e n  - ­ i s  a b l e  t o  b e  
t i l e r a n t  o f  n e w  a i m s  a n d  r i g h t s ,  a n d  t o  r e s i g n  h i s  t h r o n e  t o  y o u n g e r  t h i n k e r s .  
O n e  i s  l i k e l y ,  I  t h i n k ,  t o  g e t  i n  t h e  r e a d i n g  o f  I b s e n  a  r a t h e r  
d i s t o r t e d  v i e w  o f  l i f e  - ­ a t  f i r s t .  H i s  p e o p l e  a r e  a l l  s o  g r a y ,  a n d  co~on-
p l a c e ,  e x c e p t  w h e n  t h e y  a r e  p a l p a b l y  m a l a d j u s t e d  t o  t h e i r  w o r l d ,  a n d  f i t  
s u b j e c t s  f o r  p s y c h i a t r y ;  h i s  v i e w  o f  l i f e  i s  s o  d e l i b e r a t e l y  s t a r k  a n d  d a r k ,  
.  
o r  e l s e  s o  c o l d l y  p r a c t i c a l  a n d  c o m m o n p l a c e .  T h e r e  i s  s o  l i t t l e  p o e t r y  
( I l p e e r  G y n t "  a n d  " T h e  P r e t e n d e r s "  a r e  a n  t h a t  i s  r e a l l y  g r e a t ; )  H e d v i g  
r  
i s  t h e  o n l y  h u m a n l y  p a t h e t i c  f i g u r e ;  a n d  D r .  S t o c k m a n n  i s  a b o u t  t h e  o n l y  
' <  
c h a r a c t e r  d r a w n  i n  t h e  g e n i a l  s p i r i t  o f  c o m e d y .  T h e r e  a r e  l~tt s a t i r e ,  
p o l e m i c s ,  a n d  d e t a c h e d  p i c t u r e s  o f  t h e  h o r r i b l e  o r  t h e  f a n t a s t i c  
f a n t a s t i c  a t  l e a s t  e y m b o l i c a l l y .  
I f  I b s e n  h a d  s t o p p e d  a f t e r  e v e n  " R o s e m e r s h o l m , 1 l  g r e a t  a s  i t  i s ,  
W e  s h o u l d  h a v e  f e l t  h i m  g r e a t  i n  h i s  w a y ,  b u t  i n c o m p l e t e ,  i n  h u m a n .  I t  
i s  t h e  s u f f e r i n g ,  t h e  n o t e  o f  l o n g i n g  a n d  r e g r e t ,  s o  m a r k e d  i n  h i e  " e p i l o g u e " ,  
t h a t  c o m p e l s  u s  t o  r e a l i z e  t h a t  h e  w a s  a  m a n  a f t e r  a l l .  M u c h  a s  h e  h a d  
.  - - . . .  
i g n o r e d  t h i s  a l l  h i s  l i f e ,  i n  p r i v a t e  a n d  i n  h i s  w o r k ,  l o v e  a n d  i t s  m a g i c  
a r e  t h e  b e s t  o f  . l i f e ;  a n d  e v e n  t h e  m o s t  I t d e d i c a t e d
l l  
s p i r i t  o w e s  a  d u t y  t o  
p a s s i o n  a n d  t o  h i s  e m o t i o n s  w h i c h  h e  d a r e  n o t  i g n o r e .  I t  i s  e v i d e n t  t h a t  
I b s e n  b i t t e r l y  r e g r e t t e d  a t  t h e  c l o s e  o f  h i s  l i f e  t h a t  h e  h a d  n o t  b r e a t h e d  
m o r e  o f  t h a t  j o y o u s  h u m a n i t y  i n t o  h i s  o w n  w o r k .  
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